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स्व० हेमचन्द्र( सन्‌ १९३२ ) 





१ स्‍्व० हेमचन्द्र, २ नाथूराम प्रेमी, ३ हेमचन्द्रकी माता रमाबाई 
( सन्‌ १९१३ ) 


भाई हेमचन्द्रकी स्वर्गस्थ 


आत्माकों 


श्रदास्नलि 

प्रेरणा | 
« बह पुस्तक तुम्हें मेट है। हमारे शान्तिनिकेतनके एक विद्यार्थी “ मूल” 
की स्मृतिमें यह प्रकाशित की गई थी। “मूल! मेरे मित्र भी रामानन्द 
बाबूका सबसे छोटा पुत्र था और मेरा एक अत्यन्त प्रिय शिष्य” 
इन शब्दोंके साथ सन्‌ १९२१ में दीनबन्धु सौ. ऐफ. ऐण्डूजने एक 
छोटी-सी पुस्तक मुझे दी थी, जिसमें उक्त छात्रके विषयर्मे संस्मरणोंका संग्रह 
किया गया था। पुस्तक बिक्रीके लिये नहीं थी। वह केवल कुड्म्बियों तथा 
मित्रोंको सेटमें दी गई थी। मूलू सम्मबतः बारह वर्षकी उम्रमें इस संसारको 
छोड़ गया था। उसकी उस स्मृति-पुस्तककी याद मुशे बराबर बनी रही और 
पश्चीस वर्ष बाद उसीने मुझे प्रेरित किया कि स्वर्गोय हेमचन्द्रकी स्मृतिर्मे मी 
उसौ प्रकारकी छोटी-सी पुस्तक निकाली जाय। मैंने अपना यह विचार, 
बन्धुवर यशपालजीसे कहा और उन्होंने इसका हार्दिक समर्थन ही नहीं किया, 
बरन्‌ संस्मरणोंके संग्रह तथा सम्पादनका कार्य्य मी अपनेपर ले लिया। वस्तुत; 

ये अद्धाज्ञलियाँ उन्हींके परिश्रमका फल हैं । 


घरेलू जीवन-चरित 

मेरा विचार देमचन्द्रके संस्मरण केवल घरेलू जीवनचरितके रूपमें 
निकालनेका था और इस पुस्तकका प्रथम संस्करण इसी भावनासे छपाया जा 
रहा हे। ' घरेत्यू जीवन-चरित ” का विचार मुझे ऐडवर्ड कार्पेण्टरके एक 
रेख ( ' चीमका सामाजिक और राजनैतिक जीवन” ) से मिला। चीनमें 
यह प्रथा थी कि प्रत्येक घरमें एक कमरा--और गरीबोंके धरसे. 
कमरेका एक कोना ही--अपने पूर्वजोंकी स्मृतिके लिये सुरक्षित रइता: 
था । वहों किसी उद्चस्थानपर पूजों तथा स्वर्गीय आत्माओंके. 
स्मारक-स्वरूप कुछ चिह्द रक्‍्खे जाते थे और उसके सामने एक वेदीपर 
कुछ पुष्प। विशेष-विशेष अवसरोंपर वहाँ सुगन्धियुक्त धूप या बत्ती भी. 
जलाई जाती थी। कुठ्ठम्बके आदमियोंके ध्यानके लिये भी यही स्थान नियत 
शा और यहींपर समस्त कुड्ठम्बियोंकी पाक्षिक या मासिक मीटिज् भी हुआ; 


दे 


करती थी। इस छोटी-सी कौठम्विक समितिर्मे बावा या पिता ( और 
कभी कभी पूज्य दादी या विघवा माँ ) पहले प्रार्थना करते ये और तत्पश्चात्‌ 
कुडम्बके जीवन-दृत्तान्त नामक ग्रन्थसे कुछ पाठ होता था। इस प्रन्थमें 
कुड्म्बके ख््री-पुरुषोंके जीवनकी स्मरणीय घटनाओंका विवरण होता था | 
प्रत्येक मीटिज्धर्में कोई न कोई नवीन अध्याय पढ़ा जाता था और इस प्रकार 
दो-तीन वर्षमें घरका बच्चा-बज्वा अपने पूर्वजोॉके चरितोंकों जान जाता था 
और उनके अनुभवोंसे छाभ उठा सकता था। इस कौटुम्बिक इतिहासके 
पाठके बाद कुट्ठम्बके मुखिया पुस्तकर्में पिछले पक्ष या मासकी घटनाओंको 
जोड़कर एक अध्याय और बढ़ा देते थे । 

घरेद जीवन-चरितोंका विचार मुझे बहुत सुन्दर छूगा और यदि हम 
लोग अपने भाद्ध पक्षको इसी दड्में ढाल सकें तो निस्सन्देह एक महत्वपूर्ण 
प्रंथाका पुनरद्धार हो जाय। आज तो वह ब्राक्षफ-मोजन और आर्थिक 
अपव्यय तक द्वी सीमित रह गई है। 

जैसा कि मैं कह चुका हूँ पहले स्वर्गीय देमचन्द्रके इन संस्मरणोंकों केवल 
एक घरेदू जीवन-चरितके रूपमें ही निकालनेका विचार था, पर ज्यों-ज्यों 
संस्मरण आते गये मेरा यह विश्वास दृढ़ होता गया कि देमचन्द्र तो अपना 
एक स्वतंत्र व्यक्तित्त रखता था और वह व्यक्तित्व इतना असाधारण 
था कि प्रेमीजीके व्यक्तित्त्से अछग कर देने पर भी वह साहित्यमें स्थायि- 
त्वका अधिकारी है। जहाँ यह थात ठीक है कि देमचन्दकी स्मुति 
प्रेमीजीके पुत्र दौनेके कारण रक्षणीय है, यहाँ यद्द बात भी सत्य 
है कि प्रेमीजी देमचन्द्रफे पिता होनेके कारण पूजनीय हैं। 

इतिदास-लेखकोंकी भ्रमात्मक पद्धति 

हमारे इतिहास-लेखक सम्मवतः अभी देमचन्द्र जैसे साहित्य-सांघकोंके 
जीवनका मूल्य ऑकनेमें असमर्थ ही रहेंगे। जिनका सम्पूर्ण समय विशञा- 
पितोंफा ही विशापन करनेमें बीतता हो, वे भरा किसी मौन साधककी ओर 
क्यों ध्यान देने लगे ! साहित्याकाशके सूय्ये और चन्द्रोंके गुणगानसे उन्हें 
इतनी फुर्सत कहां ! सफलताके इन पुजारियोंसे भा यह आशा कैसे की जा 
सकती है कि वे अकालकालद्वारा असित इन अमागे होनहार लेखकोंके विषयममें 
भी दो पंक्तियाँ लिख दें---चार आंसू बदानेकी बात तो दूर रही । पुराने दरेंके 
इतिहास-लेखकोंके लिये सादित्य क्षेत्र विभाजन, गद्य-पद्रौली तथा काल 


विभाजन ही प्रधान रहे हैं और उन्हें इतना अवकाश ही नहीं मिला कि 
अपने ऊँचे आसनसे नीचे उतरकर साहित्य-पीथियोंमें घूम-घूम कर व्यक्ति- 
त्थवोंकी छान बीन करें । किस कोनेमें पढ़ा हुआ कोन युवक साथक क्या 
साधना कर रहा है, उसकी आकांक्षाएँ क्या-क्या हैं, माता सरस्वतीके मन्दिरमें 
कैसे-कैसे फल चढ़ानेकी उसकी अमिलाषा है और उसके मार्गकी बाधाएँ: 
कौन-कौन हैं, इन बातोंका पता लगानेके लिये साहित्यिक भिक्षुओंकी आब- 
इबकता होगी । यह कार्य्य आत्मसन्तुष्ट अध्यापकोंका नहीं है । 


जीवनकी अधूरी फिलासफी 

जीवनकी वह फिलासफी अधूरी ही नहीं, दोषपूर्ण भी है, जिसमें केवल 
सफल व्यक्तियोंका ही अभिवादन किया जाता है । इस सिलसिलेमे हमें ईला 
44९ पद नामक कवियित्रीकी एक कविताकी याद आती दै, जिसका भावार्थ 
यह हैं--- 

कीर्तिके शिखरपर विराजमान बिजयी वीरोंका गुणगान तो बहुत हो चुका, 
उनकी स्मृतिर्मे अनेकों गीतोंकी रचना हो चुकी है, आज मैं उन निराश 
व्यक्तियोंके गीत गारऊँगी, जो अपने लक्ष्यपर पहुँचनेमें असफल हो गये । आज 
मैं उस धनुधारीकी स्मृतिमं चार आँयू बहाऊँगी, जो इस समय अन्धकारमें 
खड़ा हुआ इस बातका अनुभव कर रहा है कि उसका अन्तिम और सर्वोत्तम 
तीर अपने निशानेपर नहीं पहुँच सका ।.........मैं उन दृदयोंके गीत 
गाऊँगी, जो एकान्तमें टूटा करते हैं, जिनके दुःलोंको दुनिया नहीं जान 
पाती, जिन्हें साथीकी ज़रूरत है, पर जिन्हें अपना पथ अकेले ही चलना पढ़ता 
है।: ८ ८६६४४२ आज मैं उभरते हुए दृदयसे उन आत्माओंका गुणगान करूँगी 
जिनके साथी रास्ता चछते-चलते बिछुड़ गये हैं और मैं इस बातको जानती हूँ 
कि इस सूर्य-मंडलूमें कहीं न कहीं थोड़ा-सा.स्थान, कुछ पुरस्कार उस अभागे 
दौड़नेवालेके लिये मी सुरक्षित होगा, जो थक गया और जीवनकी दौड़में बिजय 
आते-आते जिसके हाथसे निकल गई । इंश्वरका यह सुष्टि-क्रम सचमुच ही 
अधूरा रद जायगा, यदि इसमें कहीं न कहीं उस परिश्रम, प्रतिमा तथा प्रेमके 
लिये जो इस संसारमें बिना किसी आदरके नष्ट हो जाते हैं कोई पुरस्कार 
सुरक्षित न हो। ”? 
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हमारा दृढ़ विश्वास है कि साहित्योद्यानके भावी माली अधिक सद्यदयतासे 
काम छेंगे। खिले हुए. पुष्पोंके सौन्दर्यका गुणमान तो सभी कर सकते हैं, 
गौरव तो तब है जब हम असमयमें सूखी हुईं कलियॉं--' बिन खिले मुरश्षा- 
गये * गुंचों--की भी क॒द्र करें । कम-से-कम उसपेक्षाद्वारा उनका तिरस्कार 


तो न करें। 
प्रायमश्थिस 
निस्सन्देद् दुःखित द्ृदयका विश्लेषण अत्यन्त बेरहमीका काम है--घावोंको 
कुरेदना है और जिनके दृदयमें अत्यन्त प्रेम है, वे ही इस अत्यन्त नाजुक 
आपरेशनको सफलतापूर्वक कर सकते हैं । परमात्मा किसीपर भी ऐसा बजा- 
पात न करे जैसा बन्धुवर प्रेमीजीपर हुआ और न किसीको वैसे स्रंस्मरण 
लिखने पढ़ें, जैसे प्रेमीजीको लिखने पड़े हैं | पर इस संसारमें ऐसी मबंकर 


ह 


भटनाएँ निरन्तर घटती दी रहती हैं। मेरे पृज्य पिताजी इस समय अठाली 
बंषके हैं। आठ वर्ष पहले उनके जीवनमें भी यही दुर्घटना घटी थी, जब 
मेरे अनुज रामनारायण चतुर्वेदीका देहान्त हो गया था। रामनारायण और 
हैमचन्द्र दोनोंका जन्म साल-छै महीनेके अन्तरसे हुआ था। दोनों ही प्रतिभा- 
झाली थे और दोनों ही अपने साहित्यिक व्यक्तित्वका यथोचित विकास नहीं 
कर पाये । रामनारायणने कई बार स्वगीय पं. पद्मसिंदजी श्मौसे शिकायत की 
थी, “ दादा दुनियाभरके लेख छापते हैं, पर हमें प्रोत्साहन नहीं देते ! ” 

हमारे यहाँ बढ़े माइकी “दादा” कहनेका रिवाज है। यददी शिकायत 
हेमको अपने पूज्य दादा ( पिताजी ) भरी नाथूरामजी प्रेमीजीसे रही। वास्त- 
यमें दोनों दादा समानरूपसे अपराधी थे और यह भ्रद्धाज्अलि इन मुजरिमौंका 
आंशिक रूपसे प्रायश्रित्त है ! 


दुःखका महद्दत्त्व 
जिनके जीवनकी धारा बिना किसी रुकाबटके सीधे सादे ढक्॒पर बहती रही 
है, जिनको अपने जीवनमे कभी भयंकर दुःखोंका सामना नहीं करना पढ़ा, 
वे कल्पना नहीं कर सकते उस द्वृदयवेधक वेदनाका, जो पुत्रशोकसे पीड़ित 
किसी व्यक्तिको हो सकती है । दुःख जहाँ जहाँ है, वहीं पवित्र भूमि है, वहीं 
तीथेस्थल है। महाकवि गेटेकी यह कविता चिरस्मरणीय हैः--- 
“ ए0 7९एश' ४ प्रंछ छ880 ॥ 507० 
छ0 घ्र०ए&/ कथा: 76 फांतशांशा। पर0एर5 
जल्कट थाएं त्रभांगार 0 0९ 7070 
पछ6 [काएज़5 ए०प 70०, ए९ 7€३एथणए 9०ए़ट?8." 

--“ ए. देवी शक्तियो, वे मनुष्य तुम्हें जान ही नहीं सकते, बिन्‍्हें 
दुःखपूर्ण समयर्मे भोजन करनेका दुभोग्य प्रात नहीं हुआ तथा जिन्होंने रोते 
हुए और प्रातःकालकी प्रतीक्षा करते हुए रातें नहीं काटी ।” इसमें सन्देह 
नहीं कि दुःखी मनुष्योंका बन्धुत्व ही सञ्ञा बन्धुत्व है, और करुणरस ही सब 
रसोंका सिरताज है। सुना है कि चीनके सुप्रसिद्ध मद्दात्मा कनफ्यूसियसके 
मन्दिरमें यह वाक्य खुदा हुआ है कि भमविष्यकी सर्वोत्तम रचना करुणरसकी 
ही होगी। साथके छठपे संस्मरणोंमें सबसे अन्विक दृदयवेधक हैं स्वयं 
प्रेमीनीके संस्मरण | साथ ही सबसे अधिक स्थायित्व भी उन्हींमें है। जो 
आत्मा अपने घोरतम दुःखका वर्णन इतने संयम-से कर सकती है, . वह 


१० 


काश्तवर्म महान्‌ है। प्रेमीजीसे गत २७ वर्षसे मेरा परिचय है और इस 
दुर्घटनाके बाद उन्होंने पाँच-कै रोज यहाँ कुण्डेश्वर ( टीकमगढ़ ) में मी 
बिताये ये । बिना किसी अत्युक्तिके मैं कद सकता हूँ कि 
महापूरुष हिन्दी-जगतमें थोड़े ही होंगे। वे निस्सन्देह उन दो-सीन हिन्दी 
लेखकोमें हैं, जिनके चरण-स्पश करनेमें मैं अपना गौरव समझूँगा । ऐसे 
ईमानदार कार्य्यकर्ता, जो सबेरेसे शाम तक अपने काममें जुते रहें और साथ 
ही जिन्होंने अपने परिभ्रमसे इतनी विद्वत्ता भी प्रात्त कर ली हो, बहुत थोड़े ही 
निकलेंगे । वे वास्तवमें तीर्थेस्वरूप हैं । 
प्रेमीजीकी दूर-दर्शिता 

प्रेमीजीने देमचन्द्रको किसी साम्प्रदायिक विद्याल्यमें नहीं पढ़ाया, इससे 
उनकी दूरदर्शिता प्रकट द्ोती है। परिणाम यह हुआ कि देमने अपने मस्तिष्कको 
कूढ़े-करकटसे बिल्कुल अलग रक्खा और स्वेच्छापूर्वक अध्ययन करके विचार- 
स्वातंत्र्यकी महिमाको पहिचाना । 

असाधारणता 

हेमचन्द्रकी असाधारणताके मूलमें प्रेमीजीकी यह दूरदशिता ह्वी थी। जहाँ 
£ काता और ले दौड़े "की नीतिसे काम लेनेवाले बीसियों लेखक विद्यमान्‌ 
हों, वहाँ देमका स्वाध्याय-प्रेम और विशापनी दुनियासे विरक्ति प्रशंसनीय दी 
मानी जायगी । उसकी मनोजृत्ति सर्वथा स्वस्थ थी। हैवर्लोक ऐ.लिस तथा 
फ्रायडके ग्रन्थोंका पारायण उसने गम्भीरतापूवंक और वैशानिक दृष्टिकोणसे 
किया था, न कि उन मनचले युवकोंकी तरह, जो मानसिक व्यभिचारके लिये 
इन ग्रन्थोंके पत्े पलटठते रद्दते हैं। स्वाध्याय-प्रवृत्तिसे भी अधिक प्रशांसनीय थी 
उसकी स्वतंत्र विचार-शैली | उसने भपने विवेककी तराजूको ' बावन तोले 
पाव रत्ती ” ठीक रक्खा था और यदि वह जीवित रहता तो निस्सन्देह 
हिन्दीके सर्वोत्तम आलोचकॉमें उसकी गणना दोती। उसकी स्पष्टवादिता तो 
चरम सीमाको पहुँच गई थी। अपने पूज्य पिताजीको उसने एक पत्रमें 
छिखा था;--- 

४ तुमने यह तो लिखा कि तुम्हें ऐसा स्वप्न आया कि चिन्ता बहुत 
बढ़ गई, परन्तु यह नहीं लिखा कि स्वप्न क्या था १ यदि यह लिखते तो मैं 
सनोविछ्लेषण-बिशानके सहारे उसका कुछ अर्थ छूगाठा और यह मादम 
करता कि तुम्हारे अन्तस्तलूमें क्या बात छिपी हुई है। स्वप्नोंके कारण 


है१ 


चिन्ता करनेकी वसीयत ज्ञायद मेरी स्वर्गीया माता तुम्हारे नाम लिख गई हैं, 
क्यों कि इस कारण तुम उन्हें बहुत बेबकूफ बनाया करते ये । स्वप्नमें शायद 
तुमने यह देखा होगा कि मैं मर गया हूँ अथवा अन्य ऐसे ही किसी प्रिय 
जनका वियोग देखा होगा | यदि ऐसा हो भी तो इसमें रंजकी कौन बात है ! 
मेरे मरनेसे कोई दुनियाका काम चलना थोड़े ही बन्द हो जायगा। दुनिया" 
जैसी चलती थी, सो चली जायगी । इसमें कोई फर्क नहीं होगा। जब तक 
जीऊँँगा, तुम्दारी सेवा करूँगा और जो मैं अपना कर्तव्य समझेंगा, करता 
रहूँगा । यदि मैं देशद्रोह करूँ या कोई बहुत बुरा कार्य करता हुआ मरहूँ तो 
रंज होना वाजिब है, परन्तु जब मैं अपना कर्तव्य करता हुआ मरूँगा तब वो 
तुम्हें खुशी होना चाहिये कि मेरा बेटा अपना कर्तव्य करता हुआ मरा और 
अपने कुलको उज्ज्वल करता गया। यदि मैं नालायक हूँ तो समझ लेना 
कि ऐसे नालायकका मरना ही अच्छा है। यह सब समझकर इन बातोंकी 
चिन्ता करना छोड़ दो |...” 

एक दूसरे पत्रमें लिखा थाः--- 

“व्यथका रंज मत किया करों। याद आनेसे रोना क्‍यों आना चाहिये, यह 
मेरी समझमें नहीं आता । याद आनेपर तो आनन्द होना चाहिये, रंज 
क्यों ? मेरी माताके साथ तुम्हारा जीवन सुखी था, दुखी नहीं। मैं अपनी 
माताका स्मरण करता हूँ तब तो मेरी तबीयत इतनी प्रसन्न होती है कि मानों 
मैं स्वर-लोकमें विचर रहा हूँ | जब मैं याद करता हूँ कि मेरी माता मुझे 
किस तरह प्रेम करती थीं, कैसे दुलराती थीं, तब मुझे हर्ष होता है--दुःख 
नहीं । तुम्हें भी ऐसा ही होना चाहिये ।...ने फिरसे विवाह करनेके लिये 
तुमसे कहा । उसका मुझे भी भय है कि कहीं तुम्दारा मन विवाह करनेका न 
हो जाय | तुम्हें मेरी माताका स्मरण करके दुःख होता है, यह अभी तक 
ठ॒म्दारी मोहयुक्त मतिका प्रमाण है । जिस दिनसे तुम माताजीका स्मरण प्रेम 
और दइर्षसे करने छगोगे तभीसे इस विषयकी सब छाड्डाएँ, दूर दो जायेगी ॥ 
तमीसे मैं तुम्हें एक मद्दापुरुष समझँगा। तभी समझँँगा कि तुम्हारा प्रेम 
सांसारिक न रहकर आध्यात्मिक दो गया है। आशा है कि झीमर ही तुम 
इस मोहसे--इस बेबकूफीसे--छुट्टी पाओगे। यदि तुम्हें अपना छृदय कमजोर 
मालम हो तो देवरी आदि जहाँ उस बातको स्मरण करानेवाले हों, वहाँ 
मत जाओ | ” ; 


श्शे 


साहित्यिक छिदाअके पीछे रूट्टू ' 
देमचन्द्र इ्मानदारीके साथ अपने विचार प्रकट कर  देनेमें 
विश्वास करता था| मुझे तो अच्छी खासी पर मधुर डॉट उसने 
बताई ही थी, पर हिन्दीके प्रतिभाशाली लेखक भीयुत जैनेन्द्रकुमारजीको 
शो एक पन्नमें खासी फटकार बतलाई थी । पत्रकी प्रतिलिपि ( सो भी कठी- 
'छँटी और रफ ) मौजूद है, पर पत्र इतना कठोर है कि अब उसे उद्धुत करना 
अनुचित होगा । 
जैनेन्द्रजी और सियारामशरणजी 

£ सुधा में वधुवर सियारामशरणजीकी पुस्तक “नारी की आलोचना 
'करते हुए जैनेन्द्रजीकी दो कमजोरियोंकी ओर देमचन्द्रने अपनी विचारपू्ण 
'संम्मति इन शब्दोंमें दी थी;--- 

४ जैनेन्द्रकुमारजी अत्यन्त उच्च अ्रेणीके प्रतिभासम्पन्न कलाकार हैं, पर 
उनकी दाहनिकता प्रतिक्रियात्मक है । वह जिस चीजसे भागते हैं. मानों वही 
बार-बार उनका पीछा करती है । एक तरफ तो वह बुद्धिवादका घोर विरोध 
और कारय्येकारण-परम्पराकी उपेक्षा करते हैं और दूसरी तरफ इस विरोधके 
लिए. बुद्धिका ही आश्रय लेते हैं। उनके नवीन उपन्यासोमें सुसंगतिकी मी 
उपेक्षा की गई है, जो कलाका मूल है। हिन्दीके दुर्भाग्यसे उनके सिरपर 
एक किस्मका उन्माद-सा सवार हो गया है, जो उनका पीछा नहीं छोड़ता । 
'परन्तु सियारामशरणजीकी दाशनिकतामें ये दोष नहीं । उनकी दाशनिकता 
चिन्तन, अनुभूति और विचारका सुसंगत, क्रमबद्ध और स्वाभाविक परिणाम 
है। वह द्वदयग्रादी है |...” 

 जैलेन्द्रजी शायद ऐसे प्रथम कलाकार हैं, जिन्होंने हिन्दी भाषण-शैलीसे 
टकसालीपन दूर कर उसे उसकी स्वाभाविकतामें प्रतिष्ठित करमेकी कोशिश की 
ओऔर इस दृश्सि उनकी प्रारम्मिक रचनाएँ बढ़ी सुन्दर हुईं। जहाँतक यह बात 
सरलतासे की गई, वहाँतक तो उन्हें सफलता भी मिली परन्तु जहाँ बरजोरी 
की गई, वहाँ भाषा भद्दी होने लगी और उसका 77967 नष्ट होने छगा। 
वे इस बातको भूल गये कि कलाकारके लिये स्वाभाविकतासे भी बढ़कर 
दुनियामें अधिक महत्त्वकी एक वस्तु है, और वह है सुन्दरता । असुन्दर वस्तु 
चाहे यह कितनी ही स्वाभाविक क्‍यों न हो वर्ज्य हे। माई सियारामशरण- 
ज्जीकी भाषामें स्वामाविकता और सुन्दरता दोनों ही एकरूप होकर विराजमान . 


'हैरे 


हैं। साथ ही उनकी बुन्देखलंडी दोलीकी स्वाभाषिक मधुरताका पुंट भी उससे 
दिया दुआ है । 

दैमचन्द्रकी स्पष्टवादिताके ये उदाहरण हमारे आडोचकोंके लिये अनुकरे- 
णौय हैं | हेमचन्द्र जैनेन्द्रजीको बढ़े माईके समान ही आदरणीय मानता था, 
पर जजके आसनपर बैठनेके बाद वह अपने पूज्य दादाजीकी मी रियायत 
नही कर सकता था। साहित्यिक शिष्टताके पीछे यह लड्ड लिये घूमता थां 
क्योंकि उसकी दृष्टिमें यह नैतिक निरबेछताकी जननी थी । 


प्रत्येक मानवका स्वसंत्र व्यक्तिस्व 

आज सम्पूर्ण संसारम जो भयंकर विग्रह हो रहा है और जो अनाचार हो 
रहे हैं उन सबके मूलमे दे कुछ मनुष्योंकी यह निन्दनीय प्रद्ृत्ति कि वे जन- 
समुदायको केवल अपने दड्भमें ढालना चाहते हैं, अपने दरैंपर चलाना 
चाहते हैं। और चूँकि संसारमें भेड़ोंका ही बाहुल्य है, इस लिये इन डिक्टे- 
टरोंको अपने असदुददेशमें सफलता मी मिल जाती हे | इसीलिये किसी भी 
विवेकशीर पाठककी तबीयत देमचन्द्र जैसे युवककों देखकर खुश हो जाती, 
क्यों कि वह किसौकी भी भेड़ बननेकों तय्यार नहीं था। अपने प्रिय विषय 
अराजकवादका भी मुझे कितना उथला ज्ञान है, इसका पता देमचन्द्रके पश्नोंसे 
लगा यद्यपि मुझमें इतना नैतिक बल नहीं था कि उसके सामने अपनी झर 
मात्र लेता । “ अपनी कद्दे जाना और दूसरेकी न सुनना” इस अमोघष 
अख्न्‍से जब मैं हेमके पूज्य दादाजीको ही अनेक वाद-विवादोंमें पराजित 
कर चुका था, तब देमसे पराजय स्वीकार करनेकी उदारता मुझमें कहाँ थी १ 
इतने दिनों बाद उसके पत्रोंको पढ़कर मैं अनुभव करता हूँ कि उसके द्वारा 
की हुई मेरी आयोजनाओंकी आलोचना ययारथें थी। 

प्रेमीजीकी यह भूल थी ( और उसे स्वीकार करके उन्होंने प्रायश्वित्त भी 
कर लिया है ) कि वे देमकों कोरमकोर अनुवादक या व्यवसायी बनाना 
चाहते थे जब कि उसकी प्रतिमा स्वाध्यायशील स्वतंत्र-बिचारक बननेकी 
थी। अनेक माता-पिताओंसे यह भूल हो जाती है, इसलिये प्रेमीजीका 
' अपराध क्षस्य द्वी था । 

भगिनी निबेदिताने अपनी मृत्युके पहले किसी बौद्ध अन्यसे एक प्रार्थना 
ऑँग्रेजीमें अनुवाद करके अपने मित्रोंकी भेजी थी :-- 
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& बिश्वके समस्त प्राणी--बिना दाजुओंके, बिना बाघाओंके,. दुःस्थोंको 
डबाते हुए. और आनन्द प्रात करते हुए, स्वाघीनता-पूर्वक आगे बढें-- 
अत्येक अपने €ी मायेपर | 

८ पूर्वमें और पश्चिममें, उत्तर और दक्षिणमें विश्वके सब व्यक्ति--बिना 
'शत्रुओंके, . . . . .स्वाणीनतापूर्वक आगे बढ़ें--प्रत्येक अपने ही मागेपर |” 

प्रत्येक प्राणीकों अपने पथपर अग्रसर होनेकी सुविधा -देनेमें ही जगतका 
कल्याण है। 

एक झलक 

साथके संस्मरणोंमें हेमचन्द्रके जीवनकी एक शलफ दीख जाती है। विद्वद्वय 

'पुं० सुखरालजीके लेखमें देमकी फकीरी प्रद्गति और फककड़पनके दर्शन 
होते हैं, तो पंडित महेन्द्रकुमारजीके संस्मरणोंमें हेमचन्द्र पंडितानीजीको विटा- 
'मिन शाज्मपर व्याख्यान देते हुए नजर आते हैं। पंडित दरबारीलालजीके 
लेखका निम्नलिखित अंश पढ़कर भला कौन ऐसा होगा जो इसके माधुय्यपर 
मुस्ध न हो जाय ! 

कमी-कभी प्रेमीजीके सामने ही देमचन्द्र मुझसे कहता, “ काय पंडितजी, 

दादा केत हैं के तें मूरख है, सो का में मूरख हों !” 
हे मैं कहता, “ नह रे, तोरे बिरोबर समजदार हैं कित्ते। दादा तो ऊँसइ केत 
> हर है 

दैमचन्द्र तुरन्त प्रेमीजीसे कहता, “ देखो दादा, पंडितजी का केत १ तुम 
, इमें मूरख बताउत रेत | ” 

प्रैमीजी हँसकर कहते, “ वे तो तोरो दिल बढ़ाउत ।” उस समय देमचन्द्रकी 
अस्कराहट देखनेलायक होती थी । | 

यह साहित्यिक विनोद कितना आकर्षक है ! 

बन्धुवर हजारीप्रसादजी द्विवेदीने अपने संस्मरणोंमें गुरदेव भी रवीन्द्रनाथ 
डाकुरकी एक अत्युत्तम कबिताको उद्धुत कर जीवनकी ऊपरसे दीखनेवाली' 
असफलताका रहस्योद्धाटन किया है और वास्तविक सफलताकी ओर इशारा 
किया है। भीयुत पदुमलाल पुन्नालाछलजी बख्शीकी रचना एक विशेषशकी 

कलमसे ही निकल सकती थी। थोड़ी-सी पंक्तियोंमें जादूका-ला असर करनेकी 
क्षक्ति उनकी छेखनीमें विद्यमान्‌ है। बन्धुवर जैनेन्द्रजीने चार-पाँच पंक्तियोमें 
मानों हेमके सम्पूर्ण चरितकों अंकित कर दिया है:-- 
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& जैंने बहुत जल्दी देख लिया कि यह अनोघ देम गहराईके साथ सुबोष 
है और सरख्ता उसके लिये इस कारण सहज दे कि व्यये चातुय्येके छिये 
उसके पास खाली जगह नहीं है । छोटी-ओछी बातोंमें उठका मन न था 
ओर चतुरोंके बीचमें अचतुर बननेमें उसे तनिक असुविधा न होती थी। ” 

औयुत कृष्णछालजी वर्माने कई निजी प्रसंगोंपर प्रकाश डाला है और 
ओयुत कृष्णानन्दजी गुतकी पैनी दृष्टिकी तराजूपर देमकी अध्ययनशीलता 
डोस ही उतरी है। अन्य संस्मरण भी यथास्थान अपना महत्त्व रखते हैं। 


दुःलोंकी गंगा 

पर प्रेमीजीके संस्मरण तो मानों दुःखोंकी गंगा हैं। साहित्यमें कोन चीज़ 
स्थायी रहेगी, कौन अस्थायी, इसका अनुमान करना अत्वन्त कठिन है, पर 
इतना तो कट्दा जा सकता है कि ज्यों ज्यों समय बीतता जायगा, नुद्धि-प्रथान 
चीज़ोंकी अपेक्षा दृदय-प्रधान रचनाएँ, अधिकाघिक छोकप्रिय होती जायेंगी। 
आजके मद्दायुद्धके बाद भी, जिसमें लाखों पुरुष मारे गये हैं, जिसमें करोड़ों 
अनाथ तथा विधवाओंको विलाप कराया है, यदि मानव समाजका कठोर 
इदय न पिघला तो यह अत्यन्त आश्रय्येकी बात होगी। हमारा दृढ़ विश्वास 
कि करुण रस अपनी खोई हुईं सर्वोच्च पोजीशन फिर प्रास करेगा। इस 
इृश्सि अपने एकमात्र पुत्रके अनन्त बियोगमें लिखे गये प्रेमीजीके ये संस्मरण 
अपने असाधारण संयमके कारण युग-युगान्तर तक सद्धृदय साहित्यिकोंको 
आठ आठ आँसू रुलाते रहेंगे । 

दुःखोंकी गंगाके ये पवित्र दशन हमारे साहित्यिक पापोंकों धो डालें और 
भविध्यके प्रतिभाशाली स्वतंत्र विचार-प्रिय नवयुवकोंको अपने विकासके ढिये 
भरपूर अवसर मिल, यही हमारी प्रार्थना है। 


टीकमगढ़ थनारसीदास चलुर्वेदी 
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स्व० हेमचन्द्र ( सन्‌ १९१०२ ) 


सम्पादककी ओरसे 


प्रस्तुत पुस्तक स्व० देमचंद्रजी मोदीके प्रति श्रद्धांजलिस्वरूप है और यह 
विक्रीके लिए नहीं, द्विंगत बन्धुके निकटस्थ व्यक्तियोंको भेंट 
करनेके लिए है । इसमें जो उद्भार प्रकट किये गये हैं, वे देमचंद्रजीके 
गुण-दोषों अथवा साहित्यिक प्रतिभाके बिवेचनकी दृष्टिसे नहीं किये गये हैं। 
उनका ध्येय तो उस पुनीत आत्माके प्रति भ्रद्धाके दो पुष्प अर्पित करना है 
और इसी भावनाको ध्यानमें रखकर इस पुस्तकको पढ़ना उचित होगा । 

हेमचंद्रजीने लिखा तो बहुत है, छेकिन उनकी अधिकांश रचनाएँ अमी 
अग्रकाशित हैं | इसलिए, बहुत-से लोग नहीं जानते कि उनमें आसाधारण 
प्रतिभा थी ) वे जीवित रहते तो कैसी-कैसी चीज़ें लिखते, इस बातको छोड़कर 
थदि हम उनके लिखे हुए. लेखों और पुस्तकोंको देखें तो हम निश्चयपूर्वक 
कह सकते हैं कि उनके प्रकाशित होने पर वे हिन्दी-साहित्यकी वृद्धि करेंगी । 
+ विशाल भारत ? में प्रकाशित उनके लेखोंको पढ़कर अ्रद्धेय पं० हरिशेकरजी 
शर्माने कहा था कि ये लेख “आसानीसे ऊँची कक्षाओंकी पाग्य-पुस्तकोमे 
रक्खे जा सकते हैं । स्वामी शिवानंदजीके संस्मरणोंमें यह पढ़कर हमें आश्चर्य 
हुआ कि देमचंद्रजीने केवल अठारह वर्षकी अवस्थामें अपनी “ ब्रह्मचर्य-दशन? 
पुस्तक लिख डाली थी ।---वह पुस्तक जो स्वामीजीके शब्दोंमें 'प्रकाशित 
होनेपर लेखककी उज्ज्वल कीर्तिको चतुर्दिक फैलावेगी । ? 

हेमचंद्रजीने अनेक विषयोंका अध्ययन किया था और गहराईके साथ 4 
कद्दानियाँ हम कई वर्षोसि लिख रहे हैं, लेकिन देमचंद्रजीद्वारा लिखित 
कहानियोंकी भूमिकाको पढ़कर हमें बढ़ा अचरज हुआ। कितनी पुस्तकोंका 
उन्होंने स्वाध्याय कर लिया था ! असलमें हेमचेद्रजीकी विशेषता ही यह थी 
कि जिस चीज़को वह उठाते थे, उसकी तद्द तक पहुँचनेका प्रयत्न करते ये।॥ 

उनकी प्रतिभा बहुमुखी थी। कहाँ स्वप्न और कहाँ अलंकार-शास््र | 
कहाँ ब्रह्मचर्य और कहाँ बुनियादी व्याकरण ! कहाँ योग और कहाँ जल- 
चिकित्सा ! जिस और उनका रुझान हुआ, उसी ओर चल पढ़े और अपनी 
समस्त द्ाक्ति उसी कलामें पारंगत होनेमें लगा दी। हठयोगकी कठिनतम 
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किया वज़ोलीका अभ्यास छोड़ देना तो कोई बात न थी; लेकिन धुनके पक्के 
उस युवकके लिए, सब कुछ सहज था । 


हेमथन्द्रजीकी रचनाएँ 

१. मंगलमय महावीर--( टी. एलू, बस्वानीके लेखका 

अनुवाद) “विज्ञाल-मारत में प्रकाशित 
२, योग-विषयक-लेखमाला ४. “जअनेकांत' में ,, 
३. भ्रद्धांललि. ( माताके स्वर्गवास पर ) 'जैेन-जगत' अंक ३ ४. २५ 
४. शैतानकी पूजा 9. 9 है 9 रैरे 
७. जाति-मेदकी वेज्ञानिक नींब आज, ८-१९ 
६, ब्रह्मचर्य, व्यमिचार 9. 9 ९ै८)) २८ 
७, ब्रह्मचय, व्यमिचार और विवाइ-संस्था ७». #»रेरै३) रै५ 
८, स्वप्न ( अधूरा ) अप्रकाशित 
९, नारी ( समालोचना ). सुधा आषाढ़ ३१८ तु. स॑, 


१०. “ नवीनचिकित्सा-विशान!की भूमिका 

११. प्राकृतिक चिकित्सा'की भूमिका और परिशिष्ट 

१२, ' उपवास-चिकित्सा'का परिशिष्ट 

१३. साहित्य-शिक्षाका अध्ययन ( पुस्तक ) प्रकाशित 
१४. गोदान, शाइजहाँ, और बुद्धदेवकी आलोचना ( पुस्तक ) 
१५. * पाटणके प्रभुत्व/की भूमिका 


7) 


१६. सहज हिन्दुस्तानी प्रथण भाग 

१७, ५. 9» द्वितीय भाग | प्रकाशित 
१८. $% . » ऐंतीय भाग ( अपूर्ण ) 

१९. जह्नचर्यदर्शन ( पुस्तक ) अप्रकाशित 
२०. कहानी-संग्रह और भूमिका अप्रकाशित 


२१ हिन्दीका बुनियादी व्याकरण 
२२. सोपपत्तिक-जल-चिकित्सा-शास््र 5 
२३. संक्षित जल-चिकित्सा प्रकाशित 
२४. श्रीकांत-प्रथम पव॑ ( अनुवाद ) 
२५, ५ द्वितीय ११ 2 
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११ 


१९, 


२६. शरत्‌ बायूकी 'छबि?” ( तस्वीर ) कहानीफा अनुवाद प्रकाशित 
२७. रवि बाबूके “ हिन्दी मर्मी कवि'का अनुवाद 9 


२८, साहित्य-शिक्षाका सम्पादन मिम 

२९. युक्तिवादके प्रति बगावत इंस ,, 

३०. साहित्य : अनुभूतिकी अभिव्यक्ति विशाल भारत अगस्त ४२ 
३१. मूल्य : उसका मनोवैज्ञानिक आधार ». अकक्‍टू. ४२ 
३२. रीति या दैली 9». दिस, ४रे 
३३. प्रतिमा : उसका स्वरूप »>. अप्रैल ४३ 
३४. रचनाका बॉकपन ( अधूरा ) अप्रकाशित 


आवश्यकता इस बातकी है कि इन रचनाओंको विशेषशोंद्वारा सम्पादित 
कराके प्रकाशित किया जाय । श्रद्धेय प्रेमीजीने ऐसा निश्रय भी कर लिया है 
और विश्वास है कि उनकी रचनाएँ. शीम ही हिन्दी-जगतके सामने आ जौयगी। 

हेमचन्द्रजीकी योजनाएँ 

हेमचन्द्रजीके उर्वर मस्तिष्कमें अनेक योजनाओंका प्रादुमोव हुआ था| 
खेद है कि वे उन्हें कार्यरूपमें परिणत न कर सके निस्संदेह साधारण 
युवकोंकी अपेक्षा वे कहीं अधिक दूरदर्शी थे और उनकी योजनाओंको . यदि 
कार्यान्वित किया जाय तो वे हिन्दी-जगतके लिये कल्याणकारी सिद्ध होंगी। 
इन योजनाओंसे यह स्पष्ट है कि जहाँ उनका मस्तिष्क प्रायः उच्च विचारोंके 
धरातलूपर रहता था, वहाँ व्यावहारिक विषयोंपर भी वे स्वतंत्रतापूर्वक 
विचार कर सकते थे । 

सस्ती पुस्तकोंके प्रकाशनके 
संबन्धमें उन्होंने अपने २८ अगस्त'३४ के पत्रमें प्रमीजीको लिखा था--- 

« जैंमे बेठे-बैठे एक स्कीम सोची दै। यदि कोई भी दस फार्मकी पुस्तक न्यू ग्लेज 
कागज पर पाइकार्में छपाई जाबे ओर बढ़िया आर्ट पेपएका तिरंगे चित्र सहित कवर 
लगाया जाय और करीब दस हज़ार प्रतियोँ छापी जायें तो लागत छः पैसे प्रति पढ़ती है। 
एसी पुस्तकें तीन या चार आने मूल्यपर न्हीलरके स्टालॉपर तथा फुटकर बुकसेलरोंके 
द्वारा बेची जाय तो सहजमें वर्षम ९-१० हजार प्रतियोँ निकल सकती हैं। 

« जैंने सोचा है कि पहले इस स्कीमके अनुसार प्रेमचेद्रजी, डी. एल, राय भादि 
विख्यात लेखकोंकी कृतियाँ सीरियक रूपमें निकाली जायें। पहले दस पुस्तक निकाली 
जायें और धूम-धूम कर बुकसेलरोंको दी जायें और व्हीलरको ४०! कमीशन देकर 
उससे ब्किबाई जायें । एक दफ़े सारे दिंदुस्तानका चक्र श्सके प्रचारमें रूगाना पड़ेगा । 


च््‌० 


यदि वे पुस्तकें चक गई तो व्नारसके ... आदिकी पुस्तकें चढना बंद हो जायेंगी और 
४ छबीली भटियारी ? भादिको कोई न पढ़ेगा । इस योजनासे सुरुचिका प्रचार होगा । ” 

मानव-जीवनमें ज्यों-ज्यों व्यस्तता बढ़ती जायगी वह जमाना अब शीघ्र 
ही आनेवाला है, जब छोग छोटी-छोटी पुस्तकोंको अधिक पसंद करेंगे और 
तब भाई हेमचन्द्रजीकी इस सुरुचि-प्रचारक सस्ती पुस्तकोंकी योजनाका 
मूल्य मालूम पढ़ेगा । 

अपने १३ सितम्बर”३४ के पत्रमें उन्होंने लिखा था-- 

४ ,.. मेरे सनमें जार पाँच स्कीमें और भी हैं, जो सफल हो सकती हैं, यदि उनके 
छिए पूरा टाश्म, आदमी और साधन मिलें । श्न र्कीमोंकोी शुरू करके एक दफ़े इन्हें 
सफल बनानेके लिए मुझे सारे हिन्दुस्तानकी मुताफिरी करनी दै।... मेरा दिमाग अधिक 
चरूता है, हाथ-पैर कम | एक साथ मैं एक कामसे अधिक कर भी नहीं सकता हैं । 
मुझे सहारेकी बडी आवश्यकता है। यदि मुझे योग्य कार्यकर्ता मिल जायें तो मेरा काम 
सकते आगे बढ़ जाय । ”? 

रीडरोंके संबंधमें भी हेमचेद्रजीकी एक योजना थी। वे जानते थे कि 
आजकल जो रीढरें बच्चोंकी पढ़ाई जा रही हैं, उनमेंसे अधिकांशर्म न तो 
बच्चोंकी रुचिका ही ध्यान रक्‍्खा जाता है, न उपयोगिताका। उनका 
इष्टिकोण भी बड़ा संकुचित होता है। अतः अंतराष्ट्रीय दश्कोणको सामने रख 
कर उन्होंने रीडरें तेयार करनेकी जो स्कीम सोची थी, उसे उन्हींके शब्दोंमें 
सुन लीजिये-- 

«४ रीढरोंमे अनुवाद भी दोगा और मौलिक भी। अनुवादको मौलिक बनाकर ही 
डछिखा जायगा। दुनियाके बड़े बड़े लेखकों और विभूतियोंने बच्चोंके लिए लिखा दे, 
उसमेंसे संगद करके प्रारंभिक रीडरें बनाई जायेगी । आगेकी रीडरोंमें हिन्दीके दूसरे बड़े 
केखकोंकी रचनाएँ एक विशेष क्रमसे संग्रहीत होंगी। प्रत्येक लेखककी शैली, भाव 
आदिपर साहित्य-शाखकी दृश्सि नोट दिये जॉयगे और बताया जायगा कि उसकी 
रचनाओंमें क्या विशेषता और सौन्दर्य दे । रीडरे बनानेके पहले हिन्दीके सबसे बड़े अच्छे 
कोशपरसे शब्दोंका विभाजन किया जायगा और निश्चय किया जायगा कि उसमेंसे कितने 
झब्दोंका उपयोग पहली रीडरमें हो तथा आगेकी रीडरमें नये शब्द एक निद्धिष्ट संख्यामें ही 
उफ्योगमें छाये जायें ! हरेक रीडरके अंतर्मे नये शब्दोंकी सूची भी दी जायगी। प्रारंभिक 
रीडरोंमें श्स बातकी सावभानी रक्खी जायगी कि जिस श्रांतकी रीडरें बनाई जायें, उस 
प्रांतमें आम जनतामे पचलित शब्दोंके सुबरे रूपोंका ही अधिक उपयोगकिया जाय |? 


श्र 


कैंची और गौंदकी सहायतासे एक सप्ताहमें पाँच सात रीडरें तैयार करने- 
वालोंको देखना चाहिए, कि यह कार्य कितना दायित्वपूर्ण और अमसाध्य है । 


स्पश्वादिता-- 

हैमचंद्रजीकी स्पष्टवादिताके अमेंकों उद्यह्रण संस्मरणोंमें आये हैं। अपनी 
बातको निर्भीकतापूर्वक कह देना उनका स्वभाव ही बन गया था। प्रेमीजीके 
देवरीमें पुस्तकालय खोलनेके विचारकी उन्होंने कितनी निडरताके साथ अपने 
एक पत्रमें आछोचना की है--- 

« द्वेवरीमें छाइ्जेरी खोलनेकी बात मुझे पसंद नहीं भाई | चेद्रकांता, भूसनाथ और 
रूंदनरहस्यके पाठक पैदा करना अपना उद्देश नहीं होना चाहिए । छाइज्ेरीमें अच्छी पुस्तकें 
रक्‍्खोंगे तो कोई पढ़ेगा नहीं । ?? 

« यदि तुम्हारी श्च्छा संस्था खोलनेकी हो तो ऐसी संस्था सरखेरे या उसके पास 
गौरझामरमें ही होना चाहिए जो कि मेरी माटी, जिनकी कि स्वृतिर्में तुम दान करना 
चाहते दो, जन्म-भूमि थी और जो उनको प्यारी थी । दान पुण्यके नामपर भी मनुष्य 
नामादि कमाने, मान चाहने आदिके लिए काये करता हे और अपने आपको धोखा देता 
है। यह काम अनेक बार वह जानबूझ कर नहीं करता, परन्तु उसके अन्तस्तरूमें यद्द बात 
होती दे ! श्सलिए स्वर्गीय माताजीके नामसे दान करनेके पहले यह विचार करना आव- 
अयक दै कि यदि वे जीवित होतीं तो किस कार्यसे वे सबसे अधिक प्रसन्न होतीं। श्स 
बातकी विचार करके दी काम करना चाहिए 

“ देबरीमें तुम्दारा जन्म हुआ हे । श्सलिए देवरीके लिए कुछ करनेकी भावना तुम्हारे 
मनमें आना स्वाभाविक दे, परन्तु उसे दूसरेंके सिरपर नईं छादना चाहिए । मुझे श्स 
बातका निश्चय है कि मोकी इच्छा लाइब्रेरी खुलवानेकी और फिर वह देवरीमें, अपनी 
जिन्दगीमें कमी नहीं हुईं। उनकी सतत्‌ इच्छा यही रही थी कि उनके निकट सम्बन्धियोंकी 
हालत सुधरे । उनको रुपये-पैसेकी मदद दी जाबे । उनके गाँवमें छोगोंकी हालत सुधरे । 
आदि । इस लिए यदि छाश्जेरी खोलना है तो सरखेरे या गौरश्ामरमें खोलनी चाहिए 
देवरीमें नहीं । ” 

फिर ८ सितम्बर ३४ के पत्रमें-... 

८ छोटी-मोटी दुकान चलानेके लिए तो हजारों भादमी विषाताने पैदा किये हैं, परन्तु 
बड़े काम करनेके लिए तुम्हारे सरीखे कम । अपनी शक्तिका अपव्यय मत करो । यदि छुम 
चाह्दो तो थोडासा परिश्रमकरके भी बहुत कुछ रुपया कमाया जा सकता है| ” 


२२ 


अन्य कई पत्नोंमें मी बेलाग बात कहनेसे वह नहीं चूके | ८ अक्टूबर 
३४ के पत्र्म उन्होंने छिखा था--- 

४ यद्द बात ठीक है कि स्कीमें बनानेसे काम नहीं चलेगा, परन्तु यह भी ठीक दे कि 
बिना स्कौमोंको उपयोगमें छाये काम न चलेगा । समयके अनुसार व्यापारकी रीतियाँ भा 
बदलना आवद्यक है । केवल विहापनोंसें कुछ न होगा। ” 

उससे पहले १ अक्तूबर ३४ के पत्र लिखा था--- 

«५ मकान आदि खरीदनेमें रुपया लगाना व्यर्थ है । अपनी दुकान दिन-ब-दिन गिरती 
जा रही है। उसे फिरसे चमकानेके लिए नई योजनाओं और नये कार्मोर्मे रुपया लगानेकी 
आवश्यकता है । पुरानी रफ्तारसे काम न होगा । ?” 
पित-प्रेम-- 

इस सबसे यह न समझा जाय कि देमचन्द्रको अपने पितासे प्रेम न था । 
वह उन्हें बेहद स्नेह करते थे। आवश्यकता पड़ने पर रोकते-रोकते उन्होंने 
प्रमीजीके लिए अपना पाव भर रक्त दे डाल्श था । प्रेमीजीके स्वास्थ्यादिकी 
उन्हें कितनी चिन्ता रहती थी, इसका अनुमान आप उनके ५ अगस्त ३४ के 
सिंघई पन्नालालजीको लिखे गये पत्रसे कर सकते हैं । लिखा था;--- 

« कर शामकी गाडीसे फ्ताजी अमरावतीको चल दिये हैं। वहाँ पहुँचकर या तो 
ये आपके यहाँ ठइरेंगे, या जमनाप्रसादजीके यहाँ । यहाँ कुछ निश्चय नहीं था। उनको 
कुछ दिनोंसे फिर खाँसी जोरसे चलने लगी है । कृपा करके जरा उनकी संभाल रखियेगा। 
भाष ही लोगोंके भरोसे मैंने उन्हें वां जाने दिया है।यह समझ कर कि वे .खुद 
विद्वान्‌ हैं, बुद्धिमान हैं, खाने-पीने-रइनेकी बातें उनके भरोसे न छोड दीजियेगा । भनेक 
दफे ने बिल्कुक बच्चोंकाता व्यवद्यार कर बैठते हैं | यह बात यदि हो सके तो जमना- 
प्रसादजीकी भी समझा दीजिये । ?? 
चिकित्सा-शाखका अध्ययन और अयोग--- 

चिकित्सा-शास्त्रका हेमचंद्रजीने सूक्ष्म अध्ययन किया था। अपने ऊपर 
उन्होंने अनेक प्रयोग भी किये थे | पं० दरबारीलालजी “ सत्यमक्त ? के 
संस्मरणोंमें यह पढ़ कर कि किसी दवाके प्रयोगके कारण ही उनकी मृत्यु हुई, 
हमें बढ़ा खेद हुआ । एक गशहस्थको, जिसपर कुनबेभरकी जिम्मेदारी है, 
अपने जीवनपर खतरनाक प्रयोग कभी न करने चाहिए। 

चिकित्सा-शाख्रसम्बन्धी उनके शानके भी दो एक दृष्ांत लीचिये। 
पहली अक्टूबर २४ के पत्रमें प्रेमीजीको लिखा था--- 


श्र 


« पायोरियाके कारण कब्ज है, यह ख्यार गरुत हैं। वालावमें कब्जे कारण 
चायोरिया होता है। कब्जके किए श्रिफला भादिका चूर्ण खा लिया करो । आज कल 
अपने यहाँ मूली सी भाती द्ोगी| उसका रस सी नीबूके साथ पिया करो । कब्ज और 
पायोरिया दोनेकि लिए मच्छा है | करतुरीका सेवन भी करते जाते होंगे। मकरध्वज और 
कस्तूरी दोनों ही ताकतकी ओोषधियों हैं। श्नेक कारण भी कब्ज होता होगा । सभी 
ताकतकी दवाएँ कब्ज करती हैं। 


«८ सुबद करतूरी और मकरघ्वज शझामकी त्रिफका किया करो। कोयलेको पीसकर 
उसमें कुश्नेन मिलाकर मंजन किया करो । 


भूख बढ़ानेंके लिए छाछसे बढ़कर कोई ओऔषध नहीं है । परन्तु छाछ तुम्हें अनुकूल 
नहीं है । फिर भी यदि तुम करतुरीकी मात्रा बढ़ा दो और कस्तूरी असली और खूब तेज 
हो तो छाछ नुकसान नहीं करेगा, यह मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ। कर्तूरीकी गर्मी 
छाछकी स्दीको नष्ट कर देगी । यात्राके प्रसंगर्मे खाने पीनेमें गड़बड़ होनेसे भी भूख कम 
हो जाती है । छिखो तो मैं “ क्रव्याद रस ” मेज दूँ, जो कि भूख बढ़ानेवाला दे ” 


फिर ८ अक्टूबर ३४ के पतन्नमें--- 


/ लेबोरेटरीमें पेशाबकी जाँच करानेकी कोई जरूरत नहीं । मूली न मिले तो अडदा- 
झारेके क्षारका सेवन किया करो । किसी आयुर्वेदिक अन्‍्थर्में उसका प्रयोग देख लेनाा 
कोई प्रयोग न मिले तो पानी और शहदके साथ सुबह पी लिया करना । श्ससे लिवरकी 
शिकायत बिल्कुल मिट जायगी । पेशाब साफ भाती रहे, श्सका ख्याल रखना । जवाखारक 
प्रयोग भी भच्छा । जौकी रोटी खाना भी अच्छा दे । परन्तु ये दोनों क्षार कुछ शीतल 
है। श्स कारण कस्तूरी बंद न करना । कुमारी भासव भी भच्छा है, यदि मिल सके 
तो । छिखो तो मैं यहाँसे मेज टूँ। डाब्टरी जोंच आदिकी अपेक्षा श्समें अधिक बुद्धिमानी 
ओर कमखर्ची है । ”? 

८ ... कस्तूरी और मकरध्वजका सेवन कम न करना और धीरे धीरे बढ़ाते ही जाना । 
शरीरमें गर्भा अधिक बनाये रखनेकी कोशिश करते रहना | इससे दमा खाँसीके लोटनेका 
अय न रहेगा । बंबई आकर प्राणायामफी कसरत शुरू कर देना। इसके बगैर यह बीमारी 
जठसे न जायगी । 


इस सबको पढ़नेसे ऐसा प्रतीत दोता है मानों कोई अनुभवी चिकित्सक 
सलाह दे रहा हो | 


श्छ 


दिन्दी जगतसे प्राथेना-- 

स्वर्गीय भाई देमचन्द्रविषयक संस्मरणोंको और अभी अप्रकाशित रचना- 
* ओंको पढ़ते हुए. हमारे मनमें एक बात बराबर खटकती रही है वह यह कि 
यदि हिन्दीके प्रतिष्ठित पत्न-सम्पादकोंने हेमचन्द्रकी प्रतिभाका यथोचित सम्मान 
किया होता तो उनकी अनेक रचनाएँ उनके जीवन-कालमें ही जनताके 
सम्मुख आ जाती | पर अब पछतानेसे क्‍या होता है । फिर भी हम इतना तो 
कर ही सकते हैं कि भाई देमचन्द्रकी रचनाओंकी जब वे प्रकाशित हों, विस्तृत 
आलोचना करें और उनका ययथेष्ट प्रचार भी। इस प्रकार उनकी स्वर्गीय 
आत्माको कुछ-न-कुछ सन्तोष होगा। 

इसके साथ एक बात और मी होनी चाहिए यानी प्रतिभाशाली नव- 
युवकोंको समयपर यथोचित प्रोत्साहन प्रदान किया जाय । 
आभार-.- 

इस पुस्तकका सारा कार्य मान्य पं० बनारसीदास चतुर्वेदीकी प्रेरणा और 
सहयोगसे हुआ है । मैं उनका ऋणी हूँ। 

विद्वान लेखकोंका भी कृतजञ हूँ, जिन्होंने इस पुस्तकके लिए अपने मूल्य- 
वान्‌ संस्मरण भेजनेकी कृपा की | 

« मधुकर!ः-मैनेजर भाई सीतारामजी पाटोदियाने संस्मरणोंको स्नेह और 
उत्साहके साथ टाइप किया । उनका मैं आभारी हूँ। 

अ्द्धेय प्रेमीजीसे जब मेरी प्रथम भेट हुई थी, उसी समय उनकी आत्मी- 
यताने मुझे अपनी ओर आकर्षित किया था और ज्यों-ज्यों उनके निकट 
सम्पर्कम आता गया हूँ, उनके प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ती गई है। निसंदेह वे 
एक महान्‌ पुरुष हैं । उनकी कुछ सेवा करनेकी इच्छा बहुत दिनोंसे रही है, 
पर ऐसे दुर्भाग्यपूर्ण अवसरकी स्वप्नमें मी आशंका न थी। कालकी गति 
बड़ी विचित्र है । 


कुण्डेश्वर ( टीकमगढ़ ), | 
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सस्‍्व० हेमचन्द्र ( सन्‌ १०४० ) 





१ 
हैमचन्द्र मोदी 
महात्मा भगवानदीनजी 
बाल मोदी 

सन्‌ १९१० में इयबेमें कोई जलसा था। उसमें पं०......जी सकुट्धभ्व 
आये हुए थे। नाथूरामजी प्रेमी मी ब्रा मोदीके साथ पंडितजीके पास 
ठहरे हुए थे। मैं ठहरा तो कहीं और था, लेकिन पंडितजी और प्रेमीजीसे 
मिलने यदा कदा उनके पास जाया करता था । पंडितजीकी धर्मपत्नीका स्वभाव 
उग्र माना जाता था । पंडितजीके शिष्य द्वी नहीं पंडितजीके बराबरके पंडित 
भी उनके स्वभावके शिकार होनेसे बचनेकी कोशिशमें रहा करते ये । प्रेमीजी 
भी उनसे बहुत डरते रहते थे | पंडितजी और प्रेमीजीमें बड़ी घनिष्ठता थी, 
पंडितजीकी धर्मपत्नी इसलिये अक्सर बाल-मोदीकों गोद खिलाया करतीं थीं । 
उनका रहन-सइन इतना सादा था कि किसीको अचानक यह ज्ञान होनेमें 
संदेह हो सकता था कि वह पंडितजीकी धघर्मपत्नी हैं। पर में यह पहलेह्दीसे 
जानता था। एक दिनका जिक्र है कि वह बाल-मोदीको गोद खिला रही थीं 
और मैं पहुँच गया । बाल-मोदी बड़े जोर-जोरसे रो रहा था। उसको चुप 
करनेके उनके प्रयत्न निष्फल जा रहे थे | उनकी गोदमें आमेसे पहले वह 
अपनी माताकी गोदमें था और माताक्री गोदसे चुप करनेके लिये ही छीना 
गया था । बाल-मोदीकी माताको दो-चार फटकारें मी खानी पड़ी थीं। पर 
पंडितजीकी ध॑मपत्नी मी बारू-मोदीकों चुप नहीं कर पा रहीं थीं। मैंने जब 
यह देखा तो बड़े विश्वासके साथ उनसे उस बालककों ऐसे ही छीना जैसे 
उन्होंने मेरी अनुपस्थितिमं उसकी मोसे छीना होगा। ऐसा करनेमें मेरे 
मुँहसे कोई शब्द नहीं निकला मगर मेरी आकृति उन्हीं शन्दोंकों, जो 


बे 


उन्होंने बाल-मोदीकी मातासे छीनते समय कहद्दे होंगे, विकीणें कर रही 
थी। वे बोलीं कुछ नहीं और चुपचाप जरा भी चेहरेपर शिकन छाये 
बिना अपने काममें रूग गई। बाल-मोदी मेरी गोदीमें आते ही चुप हो 
गया । मैं नहीं समझता कि ऐसा क्यों हुआ । हस्तिनापुरका ब्रह्मचर्य-आशभ्रम 
तब तक स्थापित नहीं हुआ था। उसमें काम करनेके बाद तो मुझमें छोटे 
बालकोंको मना लेनेकी कला बेशक बहुत बढ़ गई थी, पर इस समय 
मुझे इस विशेष कार्यर्मे क्‍यों सफलता हुई और क्यों मुझमें इतना उत्साह 
वैदा हुआ कि मैं उन पंडितजीकी धर्मपत्नीसे, जिनसे सब डरते थे 
इस तरह बालकको छीन लेनेकी हिम्मत कर सका, में नहीं जानता। सोचने 
पर इस परिणामके सित्राय और किसी परिणामपर मैं नहीं पहुँच पाता कि 
बाल-मोदीसे मेरा पूर्वजन्मका कोई सम्बन्ध रहा दोगा। यद्द बात भले ही 
किसीको न जैंचे,,पर मुझे इसके अतिरिक्त और कोई बात ही नहीं दिखाई 
देती । मुझे स्मरण है कि जैसे ही मेने पंडितजीकी घमेपत्नीसे बाल-मोदीको 
छीना भा, वेसे ही प्रेमीजी अपनी घर्मपत्नीसहित मेरें प्रास दौड़े हुए आये 
और बोले, “ आप बड़े भाग्यशाली हैं। ” 

ने पूछा, ५ क्‍यों १” 

बोले, “ पंडितजीके ऊँचे-से-ऊँचे दर्जेके दोस्त भी ऐसा काम बिला फटकार 
खाये नहीं कर सकते । हम नहीं समझते कि आपका ख्याल पंडितजीकी 
घमपत्नीने इतना क्‍यों किया १ ” 

में बोला, “ शायद मेरी दाढ़ीका रोबर इसका कारण रहां होगा। ? 

वे बोले, “ आप जैसी हरूम्बी-भरी दाढ़ियां वे कितनी ही बार खिजा 
चुकी है ॥7” 

' मैं बोला, “ मेरा अजनबीपन शायद इसका कारण हो | ? 
. बोले, “ वे किसीको अजनबी मानती ही नहीं। ” 

अब मैं क्या कहता ! चुप रह गया। मैं जब उनसे बातें कर रहा था, 
बाल-मोदी मेरी गोदीमें था और खूब हँस रहा था। उसकी. माने उसे एक 
बार लेनेका प्रयत्न भी किया पर वह उनकी गोदीमें न गया । 

कुछ मिनटोंकी यह दोस्ती दूसरे दिन खतम द्वो गई और फिर मैंने 
बाल-मोदीको देखा--- 


है 


युवा मोदी 

सन्‌? २६ के जूनके महीनेमें युवा मोदीसे फिर परिचय हुआ, बम्बईमें एक 
योगीराजके यहाँ । वे योगीराज सब लोगोंकों योग-क्रियाओंका शिक्षण देते ये । 
वह भी इसी कामके लिये उनके पास गये थे । छुटपनके कुछ मिनटोंके 
परिचयके बाद युवा मोदी मुझे पहचान तो क्या सकते ये, परन्तु अपने 
पिताजीके बताये-समझाये चेहरे-मोहरेके अनुसार उन्हें मुझे पहचाननेमें कोई 
दिकत न हुई और मुशसे ऐसे ही मिले, मानो मैं उनका पूर्व परिचित हूँ। 
में उन्हें नहीं पहचान सका, पर अपनी आदतके अनुसार प्रेमसे मिलनेवालोंके 
साथ मैं मी उतने ही प्रेमसे मिलने छगता हूँ, पर इस सब दिखावेमें कहीं-न- 
कहींसे मीतरकी अजानकारी झौँंक बैठती है और वैसा ही इस अवसरपर 
हुआ | युवा मोदी ताड़ गये और बोले, “ मैं प्रेमीजीका पुत्र हूँ ।” अब 
उमड़ा हृदय और लगा लिया मैंने उन्हें गले। अब कितना प्रेम उमड़ा और 
क्यों उमड़ा, इसका जवाब भी मेरे पास वही है, जो पहले दे चुका हूँ। 

बाल-मोदी युवा मोदी हो गया था। उसके गुण जो उस समय चर्मचक्षु नहीं 
देख सकते थे, आज वे उनके सामने प्रत्यक्ष दिखाई देने छगे। युवा मोदी 
योगौराज बननेमें छगे हुए. थे । योगकी कठिन-से-कठिन क्रियाओंकों उन्होंने 
सिद्ध कर लिया था और वज्रोलीकी धुनमें थे । बज़ोली हठयोगकी बड़ी कठिन 
क्रिया है, पर ब्रह्मचर्यकी हे वह कुंजी। मैंने उन्हें इस कामसे रोका, पर 
उन्होंने उसके प्रतिकूल जो दलीलें दीं उनका मैं सन्‍्तोषजनक उत्तरन दे 
सका | और फिर मैंने उनसे उन क्रियाओंको छोड़नेकी ब्रात कमी नहीं कही । 
में तीस दिन बंबई रहा और रोज ही उन योगीराजके यहाँ उनसे मिलता- 
जुलता था। मुझे वह बड़े होनहार जैंचे | मुझे उनसे बड़ी-बड़ी आशाएँ हो 
गई थीं। धुनके पक्के बहुत कम मिलते हैं और आजकलके जवान नवानीमें 
अह्मचयेंका साधन करना तो एएक ओर ब्रह्मचर्यकी बात सुननेसे मी आनाकानी 
करते हैं, तिसपर बह जुट गये थे हठयोगकी क्रियाओंमें ! यह ठीक है कि वह 
इठयोग सीख कर साधू नहीं बनना चाहते थे, बनना चाहते थे से ग्रहस्थ 
योगिराज । उनके आदर ये कृष्ण । 

मैं नहीं जानता कि उन्होंने कब और क्यों इस योग-साधनको छोड़ दिया । 
संभव है कि योगीराजने ही कुछ बतानेमें आनाकामी की हो या उन्हें इस 
कियामें कहीं कोई निस्सारता जंच गई हो, यों तो वह छोड़नेवाले थे नहीं । 


। 


जून खत्म दोने पर मैं बंबईंसे चल दिया और फिर सन्‌ ४० में उन्हें 
देखा-- 


पिता मोदी 

अब भोदी बापकी गद्दी सेमालने योग्य हो चुके थे और एक प्रकारसे 
सैभाल ही रहे थे। लिखनेकी कलाका कुछ मसाला बापसे उड़ा चुके ये और 
बहुत कुछ अपने आप सी कमा लिया था। इस धुनर्म वे वैसे ही साबित हुए, 
जैसे हठयोगकी धुनमें । ग्रहस्थीका काम वे करते थे, पर उसमें उन्हें इतना 
लगाव नहीं था जितना इस उमरके और लोगोंका होता है।पर इस उम्रके 
और लोगोंको जितना गणहस्थीके प्रति कर्तेब्य-पालन आता है उनसे वह कहीं 
ज्यादा कर्तव्यशील थे और यहाँ उनका आदर्श थे जनक । 

अपने पीछे वह अपनी पत्नी और दो बच्चे छोड़ गये हैं| यदि उनकी 
पत्नी चम्पा ( जिससे मेरा खूब परिचय है और जो मुझे पितातुल्य समझती 
है ) अपने पतिकी आत्माको ठीक-टठीक पहचान गई थी तब तो मुझे कुछ 
कहना नहीं है, लेकिन अगर नहीं पहचान पाई थी तो मेरी इन पंक्तियोंके 
द्वारा पहचाननेकी कोशिश करे और उन्हें जीवित जैसा समझते हुए अपने 
कतेव्यमें छगी रहकर समाजको उन जैसे एक नहीं, दो दे जाय | 

जहाँ तक मैं समझता हूँ हेमको संसारको छोड़नेकी जल्दी नहीं थी और ऐसे 
आदमीको जल्दी हो भी नहीं सकती । मैं तो यही कहूँगा कि ऐसी आत्माकी 
कहीं और ज्यादा जरूरत रही होगी । इस लिये वह वहीं चला गया । इसमें 
किसीको दुख माननेकी जरूरत नहीं है, पर छोग तो उनका-सा दिल नहीं 
रखते हैं । बे अपना दिल रखते हैं ओर उसी दिलसे उस आत्माका श्राद्ध 
करते हैं । कोई आँखोंसे मोती बहाकर, कोई उँगलियोंसे कलम चलाकर, 
कोई जिहासे शब्द निकालकर, कोई हाथके मेल धनका सदुपयोग करके। 
मोदी अब हमें नहीं हैं। किन्‍्हीं औरके बीचमें होंगे, पर इससे क्या ? हमारे 
बीचर्म तो नहीं हैं । 

८ इमारे बीचमे नहीं है ” जो इस बातके पक्षपाती हैं, वे उनका श्राद्ध 
करें | “ हैं, कहीं हैं, ” जो इस बातके पक्षपाती हैं, वे प्रशान्त बनें, उनकी 
आत्माफो भञ्रागे बढ़नेकी इच्छा करते हुए उनकी याद करें । 

दिल्ली। ] 


२ 
पुत्र-रत्न 


पं० सुखलालजी 

सुयोग्य माता पिताके पुत्रोंमें 'सु! कम होते हैं, 'कु” अधिक । भाई हेमचन्द्र 
उन विरल “छु*में था| प्रेमीजीके साहित्य-प्रेम और ऐतिहासिक लेखोंके कारण 
प्रारंभमें उन्हें उनकी पुस्तकोंसे ही जानता था। कल्पना इतनी ही थी कि 
प्रेमीजीकी ऐतिहासिक दृष्टि सम्प्रदाय-कलुषित नहीं है / उनका साहित्यानुराग 
एक-देशीय नहीं है और खासकर उनका हिन्दी-माषाधिकार अनुकरणीय हे । 
पर जबसे उनका प्रत्यक्ष परिचय ( करीब २६ वर्ष पहले ) हुआ तबसे उनके 
कई गुण असाधारण प्रतीत हुए । उनकी पत्नीकी मी कई विशेषताएँ देखीं, 
जो परदांनशीन प्रथावाले देशोंकी अपढ़ या कमपढ़ स्त्रियोंमें सुहभ नहीं । 
प्रेमीजी और उनकी पत्नी रमा बहनका एक सामान्य गुण तो यह था कि वे 
दोनों बिलकुल सरल चित्त और सादगी-पसन्द ये | हेमचन्द्र ज्यों-ज्यों उम्रमें 
बढ़ता गया, उससे मेरा परिचय भी उतना ही अधिक बढ़ता गया। यहाँतक 
थके बम्बई जानेपर जिनसे बिना मिले में सन्तुष्ट नहीं होता था, उनमेंसे एक 
हैमचन्द्र मी था| उसके प्रति मेरा आकर्षण मात्र गुणजन्य था। मैं उसे 
“ आचार्य हेमचन्द्र ' कहता था ओर बिचारपूर्वक यह भी कहता था कि 
हेमचन्द्र माता-पिता दोनोंके सदूगुणोंकी विकसित मूति तो है ही, पर उससे 
कुछ अधिक भी है| उसकी सरलता अन्यत्र विरल है। उसके वास्ते कोई 
जात छिपानेकी नहीं थी ओर न अन्यथा कहनेकी । कभी प्रेमीजी सरल 
मावसे कोई बात कहते थे तो देमचन्द्र उसका माष्य यह कहकर प्रायः कर 
देता था कि दादा, इतना और कहो । एक बार भैंने कहा, “ देमचन्द्र, तुम्हारे 
अमी तो एक ही पुत्र है। दूसरी संतान हुईं तो ब्म्बई जैसे शहरमें कितनी 
जवाबदेददी तुम दोनोंकी बढ़ जायगी, जानते हो? ” उसने कहा, “ सच बात 
यह है पंडितजी, कि हम दोनों दिन गिननेमे भूल गये। अन्यथा असंयमपर 
अधिकार ही करते | आपने जो बात कही है, वह मेरे भी ध्यानमें हे । ” मैंने 

बात मजाकमें कही थी, पर उसका जवाब सच्चा और सीधा था । 


दर 


बह इतना अधिक विश्वासी था कि दूसरोंकी बातको कभी अविश्वसनीय 
माननेको तब तक तैयार नहीं होता था जब तक उसे वैसा सबूत नहीं मिले । 
अनेक बार मैंने कहा, “ देमचन्द्र, दादा अपनी सम्पत्ति तुम्हें न देकर तुम्हारे 
पुत्रोंके नाम करेंगे, क्योंकि तुम ढंगसे कमाते नहीं हो और खर्चीले भी 
अधिक हो।” वह ऐसे कथनको सत्य मानकर ही आगे चच्ची चलाता था, जो 
बहुत मनोरंजक होती थी। उसकी प्रकृति सदा प्रसन्न थी। वह हँसना ही 
जानता था और कद्दता था, “ फजूल उदास होनेसे क्या फायदा ! ” 

डसका अध्ययन बहुमुखी था और वह था प्रयोग-वीर | उसने योगकी 
प्रक्रियका भी अभ्यास किया और वैद्यक तथा नवीन वैज्ञानिक चिकित्साओंका 
भी । अस्पष्ट स्मरण है कि उसने इस विषयपर अपना कुछ लिखा भी सुनाया 
था, जो बहुश्रतत्वका सूचक था। वह अनुवादक और लेखक तो था ही। 
प्रेमीजी उसकी कृतियोंमें त्रुटि निकालते तब अकसर वह कहता कि अच्छा, 
पंडितजीकी सम्मति लेंगे | मेरी राग अपने अनुकूछ पाकर वह प्रेमीजीको 
परास्त करता । तब मैं कद्ता कि ' पुत्रादिच्छेत्‌ पराजयम्‌ ” और यह मी 
रा कि पिता भारत्रि कवि त्रुटि ही देखता था, फिर भी वह महाकवि 


था। 

दैमचन्द्रकी जैसी सेवात्रत्ति और उदारता मैंने बहुत कममें देखी हे । 
प्रेमीजी इतने बीमार कि उपचार और खर्च करते-करते निराश हो गये ये। 
उन्होंने मुझसे कहां कि हेमचन्द्र मेरे वास्ते अन्धाधुन्ध खर्च करता है। ९: 
बचूँगा नहीं और वह आगे क्‍या करेगा! हेमचन्द्रने मुझसे चौपाटीपर 
अकेलेमें कहा, “ पंडितजी, यदि मैं बिलकुल अकिंचन हो जाऊँगा तो भी 
दादाकों बचानेके लिये कुछ भी कोर-कसर न रक्खूँगा । फिर उसने एक 
दिनका किस्सा सुनाया जब कि अधिकाधिक फी वाले डाक्टरोंको और उनके 
कम्पाउन्डरोंको घर पर बुलाकर एक दिनमें उसने सौसे अधिक खर्च कर डाले 
थे। अनेक सहलका व्यय तो किया, पर जब प्रेमीजी बच गये तब मुझसे 
बोला, “ देखिए न मेरा विश्वास । मैं डाक्टरोंको आधी रात मनमाँगी फीस 
देकर न छाता और दादाका कहना मानता तो क्या होता १ ”? 

बह अपने आप भी खान-पान और ओषधियोंके बिविध प्रयोग किया 
करता था | कमी केले और दूध पर ही महीनों बिताता, कमी और किसी 
चीजपर । उसे पुस्तक पढ़कर विश्वास हो कि अमुक वस्तु लाभदायक है तो 


फिर हजार भनादही करने पर भी वह उसका प्रयोग बिना किये न मानता था। 
अच्छी-से-अच्छी दवाइयोंका चुनाव, संग्रह और उपयोग भी करता था, पर 
विशेषता यद्द कि यदि किसीको जरूरत हुईं तो बढ अपनी कीमती-से-कीमती 
चीज भी देखते-देखते दे डालता था। 

वह भोजनमें खूब सुरुचिपृ्णे सामग्री तैयार करता था और जो अतिथि 
आते थे उनका मी सत्कार उसी तरह करता था। प्रेमीजीकी दुकान ही नहीं, 
घर मी अतिथि और विद्वानोंका घाम बना रहता था। कोई विद्वान्‌ आया, 
लेखक आया, वक्ता आया, कवि आया कि चलो प्रेमीजीके घर। उनका घर 
तो था छोटा, पर दिल सबका बढ़ा था। अतएव जो आए, निसंकोच उनके 
यहाँ ठहर गये और जब देखो तब पिता-पुत्र दोनों द्वी आगुन्तकोंके बाथ 
विविध विषयक चर्चामें लीन। आगन्तुक वहाँ आतिथ्य ही नहीं पाते थे, 
बल्कि अनेक नई बातें भी उन्हें मादम हो जाती थीं। एक ओर प्रेमीजीकी 
बहुश्रुतता और परिपक्कता थी तो दूसरी ओर हेमचन्द्रकी निराली और नवीन 
दृष्टि । मैंने अनेक हिन्दीके प्रसिद्ध कबि और लेखकोंका परिचय प्रेमीजीके घर 
ही प्रास किया । अतिथिका सारा भार उठानेका श्रेय देमचन्द्र और उसकी 
पत्नीको था। मैंने कई बार कद्दा, “ मैं तुम्हारे घर आता हूँ तो मेरे अनेक 
मित्र भी आते हैं, जिससे तुम्हारा आतिथ्य-भार बढ़ता है।?” इस पर हेम 
सदा हँसकर यही कद्दता, “ इसमें भार क्या १ दूध मिल ही जाता है, आम- 
मोसंबी और नीबूका मैं परीक्षक हूँ । छाछमें तो धरा ही क्या है ! और चाय 
सीधी सादी वस्तु है। ” ह 

वह नए-नए. डाक्टरों और चिकित्सकोंका भी ध्यान रखता था। एक बार 
मुझसे बोला कि एक असाधारण जमंन यहूदी डाक्टर आया है, जो चमेरोगका 
प्रोफेसर है | मुझे वह उनके पास कई बार ले गया | कोई उससे कुछ काम 
लेना चाहता हो और उसने हिचकिचाइट दिखाई हो, ऐसा मैं नहीं जानता । 

वह स्वयं बड़ा कुतृदछी और विनोदी था। एक बार जोन टिकिट लेकर 
कामसे जोधपुरको रवाना हुआ | अहमदाबादमें मुझसे मिला और पुनः 
आनेका कहकर चला गया, लेकिन जोधपुर न ठद्दर कर मिठाई लेकर आबू 
गया तो वषों अधिक । वहाँसे तुर्त लछोटकर अहमदाबाद आया । किस्सा 
सुनाया । मैंने कद्दा, ' यहाँ रहोगे तब तक तो मिठाई बिगड़ जायगी । चम्पा 
और बच्चे खाने मी न पायेंगे । ” वह चटसे उसी दिन बम्बई गया और 
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मिठाई देकर फिर अहमदाबाद दूसरे ही रोज लौट आया । बोला, “ देखिए, 
अहमदाबादका आतिथ्य भी न छूटा और घरवाले भी मिठाई खाते होंगे। ” 

मैंने कहा, “ अमी तो पन्द्रह रोज टिकिटके बाकी हैं । रोज यहाँ मिठाई 
खाओ और एक पश्चौस सेरका पुस्तकोंका बण्डल लेकर बंबई रख आओ । 
हमारा पैसा बच जायगा, तुम्हें रोज नई-नईं स्वादपूर्ण चीजें मिलेंगी। इस 
तरह समय मी बीत जायगा और जोन टिकिद मी सफल होगा। ” मेरे 
आदचर्यकी सौमा न रही जब उसने मेरी विनोदपूर्ण बातको मी कार्यमें 
परिणत करनेकी सच्ची तत्परता दिखलाई । 

दैमचन्द्र फकीर-प्रकृतिका था। मुझसे कहता, “ दादा फजूल ही फिक्र 
करते हैं| हम अपना काम करते जायें, फिर चिन्ता क्यों १ ” 

उसमें मतान्धताकी तो गन्ध ही न थी। उसे नया-नया पढ़ना, नए-नए. 
विधयोपर छिखना और उनपर सोचना भाता था । प्रेमीजी झुँझलाते थे कि 
यह किसी विषयम पारगामी नहीं बनता तो वह कहता कि आप पंडितजीसे 
तो पूछिए कि अध्ययन एक-देशीय ठीक है कि सर्वदेशीय ! 

इतने छोटेसे घर और दायरेमें पठकर भी उसने जो बहुमुखी विकास 
किया था और जो अनेकोंका चित्त जीत लेनेका असाधारणत्व पाया था, वह 
सुयोग्य माता-पिताओंकी सब सनन्‍्तानोंके लिये सुलम नहीं। इसीसे मैंने 
हैमचन्द्रको पुत्र नहीं, पर : पुत्र-रत्न ? कहा है। 

जब उसके निधनका समाचार मिला तो आधातके साथ हृदयसे यही उद्बार 
निकला कि असाधारण गुणवाले होन्वार व्यक्तियोंमेंसे बहुत ही कम चिरजीवी 
होते हैं। देमचन्द्रकी प्रकृतिमें धुन थी जिसे मैं एक गुण मानता हूँ । मेरा 
विश्वास है कि यदि प्रकृतिमें धुन न हो तो कोई अपने सदगुणोंका विकास 
नहीं कर सकता । देमचन्द्र आज इस लोकमें नहीं है, पर उसके स्थूल और 
सूक्ष्म अनेक प्रतीक विद्यमान्‌ हैं । 

बनारस ] 


३ 
स्वर्गीय हेमचन्द्रजी 
पं० हजारीप्रसाद द्विवेदी, शाल्राचार्य 

हेमचन्द्रजीके साथ मुझे सिर्फ दो दिन रहनेका अवसर मिला था। जब वे 
आान्तिनिकेतन आए थे तो मैं कलकत्ते गया था। ल्जैटनेपर माद्म हुआ कि वे 
गेस्ट-हाउसमें ठहरे हैं । मैं उसी समय उनके पास पहुँचा और ' हिन्दी-मवन? 
ले आया । मुझे ऐसा लगा था कि मेरी अनुपस्थितिमें उन्हें कष्ट हुआ होगा 
और आश्रम देखनेमें असुविधा उठानी पढ़ी होगी। मुझे अच्छी तरह याद 
है कि मैंने उनसे पहली बार जो उत्तर पाया उसने मुझे चक्करमें डाल दिया । 

मैंने पूछा, ““ कल आपने आश्रम घूम-फिर कर कुछ देखा ! ” 

उन्होंने बिना भूमिकाके उत्तर दिया, “ आश्रम क्या देखना है! मैं आश्रम 
देखने नहीं आया। ? 

इस विषयर्मे कुछ और कहे बिना ही उन्होंने उस नवीन पुस्तकके कारेमें 
अपनी राय प्रकट की, जिसे वे कलसे ही पढ़ रहे थे और आज प्रायः समाप्त 
कर चुके थे। मैं चुपचाप सुन रहा था और वे उस पुस्तकके वक्तव्यकी 
आलोचना कर रहे थे। मैं थोड़ी देरमें ऊब गया, परन्तु वे उसकी ही बात 
'करते रहे । मैंने हँसकर कहा, “ आपको शायद यद्द भ्रम है कि मैं पुस्तकी 
चचोमें ही दिन-रात लगा रहता हूँ, पर मुझे पुस्तकी चर्चामें रस कम मिला करता 
है, आइए, कुछ गप्प मारें।” परन्तु हेमचन्द्रको अपने विषयसे फुरसत नहीं 
थी, गेस्ट-हाउसका भृत्य उनका बिस्तर सैंमालकर “ हिन्दी-भमवन? की ओर 
चला और हम दोनों उसी पुस्तकके विषयर्मे उलझे हुए. उसके पीछे हो लिये। 
आध घंटेके मीतर मैंने आश्र्यके साथ अनुभव किया कि किसी पुस्तककों यह 
व्यक्ति कितने अमिनिवेशके साथ पढ़ता है, मैंने यह मी लक्ष्य किया कि वे 
पुस्तकसे अमिभूत नहीं हैं। उसकी अगल-बगलकी युक्तियोंको देखते रहनेके 
अम्यस्त हैं, परन्तु ठीक उसके विरुद्धसे आनेवाली युक्तिकी ओरसे बेखबर हैं । 
आने उनको उस पुस्तकके विषयसे बाहर खींच लानेके लिये ही ठीक उल्टी 
दिशासे आक्रमण किया । मैंने हँसते हुए कहा, “ भाई, गलत जगइसे शुरू 
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किए. हुए, गलत दिशाकों जानेवाले और गलछत ढँगसे समास होनेवाले इन 
विषयोंकों इतना तूल क्यों देते हो? इसके लिये जितनी भी सूक्ष्म युक्तियोँ 
आप ढूँढ़ते रहें, यह गलत ही रहेगा। ऋण संख्याको हजारों-छाखों धन- 
संख्यासे गुणा करते रहें, फल करण ही होगा।” और फिर मैं जोरसे हँस 
पड़ा । मेरा उद्देश्य शास्राथ करना नहीं था। केवल पुस्तकी तकंसे उन्हें दूर 
. हटा छाना ही अमभिप्रेत था ! वे जरूर कुछ चकराये, थोड़ी देर तक चुप 
रहकर बोले, “सही आपके मतसे क्या है?” मैंने रस लेते हुए. कद्दा, “ यही 
भक्ति, प्रेम, पूजा। ” मेरा उद्देश्य सिद्ध हुआ, दहेमचन्द्रजीके सिस्से उस 
पुस्तकका नशा उतरने लगा । अत्यन्त बालकोचित सरलताके साथ उन्होंने 
स्वीकार किया कि भक्ति बड़ी चीज है। फिर पता नहीं, कैसे होमियोपैथी-चिकि- 
त्साका प्रसंग उठ गया और उन्होंने बताया कि उसपर उनका विश्वास है 
और कई गुरुजनोंके विरोध होते हुए भी वे अमुक-अमुक विषम इृढ़ताके. 
साथ विश्वास रखते हैं | घंटे भर तक में उनके साथ इन्हीं बातोंपर विचार 
करता रदह्दा। उनका अध्ययन विशाल था और यद्यपि संग्रहीत विचार उनके 
मस्तिष्कमें अमी तक सामज्ञस्य नहीं बना सके थे, पर उनके अपने हो चुके 
थे। मुझे खैक याद नहीं आ रहा है कि किस एक बातपर उन्होंने दो परस्पर 
विरोधी बातें कहीं और याद दिलाने पर सरलता-पूर्वक मान गए कि उन्होंने 
दोनों तरहकी बातें पढ़ीं हैं और दोनों ही उनके विचारोंमें दाखिल हो चुकी हैं | 

हेमचन्द्रका यह प्रथम परिचय बिलकुल अप्रत्याशित ढंगसे हुआ । वे 
आश्रम देखने नहीं आए, थे, शान्तिनिकेतनमें चलनेवाली शिक्षापद्धतिके गुण- 
दोषोंकी परखको उत्सुक नहीं थे, यहाँके उन बिद्वानोंसे मिलनेकी भी उन्हें 
कोई बेचैनी नहीं थी, जो बाहर प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके थे । मैं हेरान था कि 
ते फिर किस उद्देश्यसे इतनी दूर आये थे। असलमें उनमें एक अजीब 
भोलापन था | थे जब शान्तिनिकेतनके लिये चल पड़े तो निश्चय ही कोई-न- 
कोई उत्सुकता उनके चित्तमें थी, पर जब नई पुस्तकर्मे उलझ गये तो वह 
उत्सुकता गौण हो गई और पुस्तकगत उत्सुकता प्रधान हो गईं । मुझे ऐसा 
लगा कि पढनेमें उनका नेस्गिक अनुराग था। वे किसी पुस्तकको उसकी 
प्रत्येक विशेषताके साथ पढ़ लेते थे । यहाँतक कि उन्हें याद था कि किस 
प्रसिद्ध पुस्तकमालाकी पुस्तकोंपर सीरीजकी पुस्तकोंकी संख्या लिखी रहती है 
और किसपर नहीं लिखी रहती। कौन बविलायती ग्रकाशक पुस्तकका दाम 
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किस पृृष्ठपर छापता है और जब नहीं छापता तो उसका उद्देश्य क्या होता 
है। उन्होंने पुस्तकोंके अन्य पहलुओंपर भी बिचार किया था। ओवर प्रोड- 
क्दान या अतिरिक्त प्रकाशनकी फिलासफीकी शान-द्षेत्रमें जो प्रतिक्रिया हुईं है, 
उससे वे पूर्ण-सचेत ये और इस विषयपर लगमग आधघ घंटे तक बात करते 
रहे । अपना मत उन्होंने स्पष्ट नहीं बताया, पर मैं अगर अधिक छेड़ता तो 
मेरा अनुमान है कि वे प्रकाशनके नियंत्रणपर आसानीसे पहुँच जाते, 
क्योंकि उनके तकौंकी स्वाभाविक परिणति उधर ही जा रही थी। मुझ्ले उनकी 
बातोंमें बादमं बढ़ा रस आने लगा। उनके दिमाग कई योजनाएँ थीं। 
दुर्भौग्यवश वे कार्यरूपमें परिणत होनेसे रह गई । 

में कह चुका हूँ कि उनसे मेरा परिचय बहुत थोड़ा ही हुआ था। उतने 
परिचयको मैं व्यक्तित्वके अध्ययनके लिये पर्याप्त नहीं समझता । फिर देम- 
चन्द्रका व्यक्तित्व तो अभी कलिकाकी अवस्थामें ही था। फिर मी मुशे छगा 
कि इस आदमीमें एक लापरवाहीकी मस्ती है । 

£ बिशाल-भारत 'में मेरी एक पुस्तककी आलोचना निकली थी। आलोचक 
महाशथने पुस्तकके विषयकी कोई आलोचना न करके भाषा और शैलीकी ही 
निन्दा या प्रशंसा की थी । मुझे इस बातका खेद जरूर था, क्योंकि आलोचक- 
के पांडित्यपर मेरा विश्वास था और मुझे ऐसा लगा कि उन्होंने मेरी बातोंको 
गंमीरतापूर्वक विचारने योग्य नहीं समझा है, केवल ऊपरी बातोंकी चचो 
करके छुट्टी ले ली है। मैंने हेमचन्द्रजीसे यह बात कद्दी; उन्होंने आलोचना 
देखी नहीं थी। उनको ऐसा लगा कि पुस्तककी कठोर निंदा हुई है और 
मुझे इसी बातकी चिन्ता है | बोले, “ परवाह क्‍या है ! यही तो ठीक 
है। होने दीजिये न निंदात्मक आलोचना । थोड़ी गर्मागम चर्चा होनी 
ही चाहिये।” मैंने उन्हें फिरसे अपनी बात समझाई। कहा कि मुझे 
इस बातका दुख नहीं है कि पुस्तककी निंदा हुई । वह तो कोई 
ऐसी महत्त्वपूणं बात नहीं, पर विद्वान्‌ छोगोंकी हिन्दीके 
प्रति उपेक्षाभावका दुख मुझे जरूर है । वे विषयकी गहराइंमें जो नहीं उतरते, 
बह उपेक्षाके कारण ही। गहराइमें उतरकर कोई मेरी पुस्तककी धजियाँ 
जड़ा दे तो मी मैं दुःखित नहीं हूँगा। पर उपेक्षा तो समूची हिन्दी-भाषी 
जनताके कल्याणकी बाधक है । देमचन्द्रजीने मेरी बात ध्यानसे सुनी। और 
जो जबाब दिया वह उनके साहित्यिक व्यक्तित्वका सुन्दर परिचय है। “* हम 


श्र 


स्ठेग यदि गंभीर और शक्तिशाली साहित्य लिखेंगे और फिर भी छोग उपेक्षा 
करेंगे तो उपेक्षा करनेवाले दी उपेक्षित हो जायेंगे । ” मुझे यह वाक्य शायद 
'इसलिये ज्यादा पसन्द आया कि मैं स्वयं भी इसी विचारसे सहमत हूँ। जो 
लोग प्रबद्धेमान हिन्दी-साहित्यकी उपेक्षा कर रददे हैं वे बुरी तरह उपेक्षित 
होंगे। हिन्दीका भविष्य बहुत उज्ज्वल है। इस माषाने जो शक्ति अजन की है 
वह किसी राजशक्तिकी डेंगली पकड़कर नहीं। अपने आपकी शक्तिसे 
निरन्तर शक्तिशाली बननेवाली इस माषाका आश्रय लिये बिना अब कोई भी 
हिन्दुस्तानी अपने शान, कम या सेवाको देशव्यापी नहीं बना सकता । हेम- 
चन्द्रने हस सत्यको पाया था। मैं सोचता हूँ कि इतने बड़े सत्यका साक्षात्कार 
अब भी बड़े-बड़े विद्वान्‌ कहे जानेवाले लोग क्यों नहीं कर पाते ! 

देमचन्द्र बह फूल थे जो कि खिलनेके पहले ही मुरक्षा गया | हम उनकी 
प्रतिभाका लाभ नहीं उठा सके, पर उनकी चिन्ता व्यर्थ नहीं जायगी ! कविने 
“गाया है--- 

४ जीवनमें जो पुजाएँ समाप्त नहीं हो सकी, में ठोक जानता हूँ, वे खो नहीं 
गई हैं और जे फू खिलनेके पहके ही मूड गया, जो नदी मस्मूमि्ें लटक गई, 
में केक जानता हूँ, वे भी खो नहीं गये है । अज भी जीवनमें जे! कुछ पीछे रह 
गया है, में ठीक जानता हूँ, वह भिथ्या नहीं हुआ है । मेश जो कुछ अनागत है, 
बह सब तुम्हारी वीणाके तारोंमें बज रहा हे, में जानता हूँ, वह भी खो नहीं 


गया है+।--- 
जीवने यत पूजा होलो ना सारा 
जानि हे ज़ानि ताको हय नि हारा । 
ये फ़ूल ना फूटिते झरेलछे घरणीते 
ये नदी मरुपथे हाराल धारा 
जानि दे जानि ताओ हय नि हारा । 
जीवने आजो याहा रयेछे पिछे 
ज्ञानि दे जानि ताओ हय नि मिले 
तोमार बीना तारे बाजिछे तारा 
जआनि है ज्ञानि ताओ हय नि हारा | 
( रवीन्द्रनाथ ठाकुर ) 
ज्ञान्ति-निकेतन ] 


डे 
स्वर्गीय हेम 


नाथूराम प्रेमी 

२२ अक्टूबर १९३२ को जब देमकी माताका स्वगैवास हुआ, तब ऐसा 
मालूम हुआ कि जल्दी ही मेरी भी जीवन-लीला समास हो जायगी। उस 
असह्य शोकके आवेगको मैं न सँभाल सका और शब्यागत हो गया। किसीको 
भी आशा न थी कि मैं बच जाऊँगा, परन्तु उस समय दहेमने ही न मरने 
दिया और लगमग एक वर्ष तक अक्लान्त सेवा-शश्रषा करके और रुपयोंको 
बानीकी तरह बहाकर मुझे खड़ा कर दिया। अब सोचता हूँ कि क्‍या यही 
दिन देखनेके लिए, विधाताने मुझे जीवित रक्खा था? जिसने मुझे मरने न 
दिया, उसीका मरण अपने सामने देखना मेरे भाग्यमें लिख रक्‍्खा था ! 

सस्‍्व० देम हस्त-सामुद्रिक-शासत्रका पंडित था। मेरी इस्त-रेखाएँ. देखकर 
अक्सर कहा करता था कि दादा, तुम्हारी सब अलफें कट गई हैं। अब तुम 
नहीं मर सकते और न मैं तुम्हें मरने दूँगा । मैं हँसकर कह देता, “ हाँ तू 
क्यों मरने देगा ? तुझे तो अपनी दूकानमें जोतनेके लिये एक बूढ़ा बैल 
चाहिए न! ? 


वह व्यवसायी बननेके लिए पेदा नहीं हुआ था। व्यवसाय-बुद्धि उसमें 
नहीं थी। वह सदा ही अपने अध्ययन और मननमें मस्त रहा, दूकानदारीकी 
तरफ उसका लक्ष्य न देखकर मैं जब कभी झँशला उठता और उसे 
सख्त-सुस्त कह्ट बैठता तब वह उत्तर देता, “ दादा, मुझे तुम्हारी दूकान 
नहीं चाहिए. । मेरी जरूरतें ही क्या हैं! उनको पूरा करने लायक भी क्‍या मैं 
न कमा सकूँगा ! तुम यह जो रात-दिन परिश्रम करते हो, सो मेरे लिए 
नहीं, अपने पोतोंके लिए. करते हो। मैं कहाँ चाहता हूँ कि तुम इतना 
परिश्रम करो १ ? | 

देमका जन्म अगहन बदी ४ बुधवार सं० १९६६ ( सन्‌ १९०९ ) को 
देवरी ( सागर ) में हुआ था । अपनी माताका वह इकछोता बेटा था। 


हट 


उसका पालन-पोषण बम्बईमें हुआ और यहाींपर शिक्षा पाई। अठारह 
चर्षकी उम्रमे १९२७ में बम्बईके मारवाड़ी विद्यालय ( हाईं स्कूल )से उसने 
मैटिक पास किया और फिर सेंट जैवियर कालेजमें पढ़ना शुरू किया | कॉलिजकी 
पहली ही वार्षिक परीक्षार्मे गणितमें कमज़ोर होनेसे वह फेल हो गया। चूँ कि 
इसके पहले बह कभी फेल नहीं हुआ था, सदा अच्छे नम्बरोंमें पास होता 
रहा था, इसलिए, फेल होनेसे उसे चोट पहुँची और तब उसने परीक्षाओंके 
लिए. पढ़ना छोड़ दिया। उसकी इच्छाके विरुद्ध मैंने भी कोई प्रयत्न 
नहीं किया। 

उसकी सारी शिक्षा बम्बईमें ही हुईं। बीचमें सन्‌ १९२४ में कुछ महीनों 
तक बह सागरके गवर्नमेण्ट हाई स्कूलमें भी पढ़ा था, परन्तु वहाँ उसका 
स्वाध्थ्य खराब हो गया और तब लाचार होकर उसे बम्बई बुला लेना पड़ा । 

मैं स्वयं शिक्षक रह चुका था। ह्बर्ट स्पेन्सर का ' शिक्षा-शास्त्र, ? गुरुदेव 
रवीन्द्रनाथ ठाकुरके शिक्षा-संबंधी निबन्ध और दूसरे शिक्षा-अन्थोंकों भी मैंने 
पढ़ा था। इसलिए मैं देमकी शिक्षाके बारेमें बहुत ही सजग रह्। अवकाशकी 
कमीसे यद्यपि मैं स्वयं तो उसे न पढ़ा सकता था, परन्तु जो कुछ सप्नय मिलता था 
उसमें उसकी जिशासा-बृत्तिको तृप्त करनेका प्रयत्न करता था। सन्‌ १९१२में जब 
आने जॉन स्टुअर्ट मिलकी आत्म-कथाका अनुवाद किया, तब मिलके पिताका 
यद्द बिचार मेरे द्वदयमें दृढ़ताके साथ बैठ गया कि बच्चोंके दिमागमें परम्परासे 
चले आये हुए. अनिर्णीत या अधे-सत्य विचार न टूँस देना चाहिए और उन्हें 
स्वयं विचारक बननेके लिए. प्रोत्साहित करना चाहिए। उन दिनों मैं जैन 
साहित्यंका संपादन-प्रकाशन करता था और जैन-समाजके एक पत्रका सम्पादक 
भी था। फिर मी मैंने देमको जैन-पाठशाल्ममें पढ़ने नहीं भेजा और न उसे 
जैन-धर्मकी शिक्षा देनेका ही प्रथत्न किया । 

मेरा मन इस विचारकों कभी अश्नान्त सत्य माननेके लिए तैयार नहीं हुआ 
कि केवल धार्मिक शिक्षा दे देनेसे ही लड़के सच्चरित्र बन जाते हैं। उन दिनों 
स्तोगोंको पूरा विश्वास था और अब भी कम नहीं हुआ है कि अँग्रेजी-शिक्षाके 
साथ धार्मिक शिक्षा देनेका प्रअबन्ध न हो तो छड़के अवश्य बिगड़ जाते हैं 
परन्तु मैंने इसे नहीं माना और इसके लिए. मुझे कभी पश्चात्ताप भी नहीं करना 
थड़ा । देमका चरित्र उसके साथके जैनधर्मकी शिक्षा पाये हुए अनेक लड़कोंसे 
बहुत ऊँचा और पवित्र रहा और वयस्क होनेपर जैन-दशनका श्ञान तो अपने 


श्ण 


आप ही उसने ययेष्ट प्रात कर लिया था । हाँ, साम्प्रदायिक कष्टरतासे वह 
आवध्य दूर रहा । 

छड़के जैसे लोगोंके बीच रहते हैं और जैसे बिचार-बातावरणमें पलते हैं, 
चैसे ही बनते हैं । सौमाग्यसे दैमको सच्चरित्र और सद्विचारशीरू छोगोंके ही 
बीच रहना पढ़ा । वह कभी घरसे दूर बोर्डिंग हाउसोंमें मी नहीं रहा और इन्हीं 
परिस्थितियोंमें उसके चरित्रका निमोण हुआ | 

इससे एक कमी उसमें अवश्य रह गई। बह चुस्त चालाक और व्यवहार- 
कुदछ न बन सका । वह बहुत ही भोला, सीधा और अन्‍्तर-बाह्य 
एक-सा रहा । 

उसकी सती-साध्वी माताका ही उसके चरिज्रपर सबसे अधिक प्रभाव पढ़ा 
क्योंकि वही उसके लिए. सबसे अधिक निकटकी थी और अकेला पुत्र होनेसे 
उसका भी सारा ध्यान उसीपर केन्द्रित रहता था। 

एक बार हेमने अपनी माँसे पड़ोसकी एक ख््रीकी ऐसी कुचेशकी बात कही, 
जिसकी किसीकों कल्पना भी न हो सकती थी। दूसरोंने उसे सही न माना, 
परन्तु माने दृढ़ताके साथ कहा, “ मेरा हेम कमी झठ नहीं बोलता । ” और 
अन्तमें वह बात सत्य निकली | झूठ बोलना वह सीखा ही न था। अप्रिय 
सत्य बोलनेमें भी उसे कभी हिचक न हुईं । कमी कभी तो उसकी सचाई मुझे 
अत्यन्त संकटमें डाल देती थी | 

कालेज वह एक ही साल पढ़ा था, परन्तु स्वतन्त्र अध्ययनसे अँग्रेजीकी 
योग्यता उसने खूब बढ़ा ली थी । संस्कृतको उसने दूसरी माषाके तौरपर पढ़ा 
था, परन्तु संस्कृत-ग्रन्थोंकी समझनेमें उसे कठिनाई नहीं होती थी। मराठी 
और गुजरातीके सिवाय उसने बंगला भी सीख ली थी। उसके अध्ययनका 
क्षेत्र विशाल था । सबसे पहले उसे योगका शोक ,छग।। योग-विषयक बितने 
भी ग्रन्थ उसे मिल सके, उन्हें पढ़ और एक योगाश्रमर्मे योगकी क्रियाओंको मी 
सीखा । योगके प्रायः सभी आसन उसे सिद्ध हो गये ये और नेती-बोती आदि 
क्रियाएँ. भी करने लगा था। अपने शरीर पर उसने इतना काबू प्रात कर लिया था 
कि अपनी इच्छा-शक्तिसे बद कानकी लौंडी हिला सकता था और किसी अंग- 
पर बैठी हुईं मक्खीको वह स्थान हिल्गकर उड़ा देता था ! योगके अध्ययनके 
सिलसिलेमें बेदों, उपनिषदों, जैन सम्प्रदायके योग और तंत्र-विषयक अन्थोंको 
मी उसने पढ़ा और पं० जुगलकिशोरजी मुख्तारके आग्रहसे ' अनेकान्त ? के 


श्द 


लिए. लगभग पचास-साठ पृष्ठकी एक लेख-माला भी लिखी, जिसके दो-तीन 
लेख ही प्रकाशित हो पाये और “ अनेकान्त * बन्द हो गया। लेख-मालक 
शेष अंश कहाँ गया, अबतक पता न चला । 

इसी समय हस्त-सामुद्रिकका उसे शौक लगा । इस विषयके भी हिन्दी, 
अँग्रेजी और संस्कृतमें प्राचान और नवीन श्रेणीके जितने ग्रन्थ मिल सके, 
उन सबको उसने पढ़ा और इस विद्यार्म निपुणता प्राप्त की। उसके सभी 
मिलने-जुलनेवाले उसे अपने हाथ दिखलाया करते थे और उसके फलितपर 
विश्वास करते थे । ज्योतिष-शासत्रका भी उसने कुछ अध्ययन किया था, यह 
उसकी एक नोटबुकसे पता रूगता है । 

मैं चिरकालका रोगी हूँ । न जाने कितनी बार बड़ी-बढ़ी बीमारियाँ भोग 
चुका हूँ और कब्जका रोग तो उसे मी मुझसे उत्तराधिकारमें मिला था इस 
लिए. उसका ध्यान चिकित्सा-शास्रकी ओर गया। पहले प्राकृतिक चिकि- 
त्साऑ--उपवास-चिकित्सा, जल-चिकित्सा, मिदट्टीकी चिकित्सा, ताप-चिकित्सा 
आदिके और फिर आयुर्वेदके ग्रन्थ पढ़े ! अन्तमें होमियोपेथी भी उसने 
सीखी । इन सब शास्त्रोपर उसने कितना गहरा विचार किया था, इसका पता 
उसकी लिखी हुई नवीन चिकित्सा-विशान आदि ग्रन्थोंकी भूमिकाओंसे लग 
सकता है । डा० केलागकी ' रेशनल हेड़ोथिरेपी ” तो उसे इतनी पसन्द आई 
कि उसके आधारसे “ सोपपत्तिक जल-चिकित्सा-शासत्र ' नामक एक ग्रन्थ ही 
लिख डाला, जो अभीतक अप्रकाशित पड़ा है। उसके बाद उसने द्दोमियो- 
पैथीके ग्रन्थ पढ़े और अपनी मृत्युसे एक वर्ष पहले जब कलकत्ते गया, तब 
होमियोपैथीके बंगला और अंग्रेजीके अनेक बहुमूल्य ग्रन्थ और दवाओंके 
बक्स खरीद लाया और अपने परिचितों तथा दूसरे छोगोंकी चिकित्सा मी 
करने छूगा । चालीसगाँवमें जितने दिनों रहा, वह आसपासके गरीबोंको 
होमियोपैथीकी दवाईयौं मुफ्त वितरण करता रहा । 

मेरे लिए सबसे बड़े दुःखकी बात वह थी कि वह सब तरहके उपचारोंका 
प्रयोग स्वये अपने ऊपर किया करता था। वह बहुत साइसी था और मैं 
मीर। मैं कहता, “ भैया, बिना डाक्टरों और वैद्योंकी रायके कोई प्रयोग 
करनेमें खतरा है । ”” 

वह कहता, “ डाक्टर-वैद्य भी और क्या करते हैं ? वे मी तो प्रयोग ही 
करते हैं। ” 
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मेरा कोई वश न चलता और वह मनमानी किया करता। उसके भोजन: 
सम्बन्धी प्रयोगोंके मारे तो सारा घर परेशान रहता । 

चिकित्सा-शास्त्रोंके सिकसिलेमें ही उसने मनोविशन, यौन-मनोषिशान और 
फ्रायडके भ्रन्थोंका भी अध्ययन किया हैवछाक ऐलिसके अन्थोंका तो उसने 
अनेक बार पारायण किया था । 

पहले वद गॉधीवादका परम भक्त रहा । परन्तु पीछे काले माक्स और ट्रूटल्की 
आदिके ग्रन्थ पढ़नेसे उसका मन समाजवादकी ओर झुक गया | एम० 
एन० राय के 'इंडिपेंडेंट'का वह नियमित पाठक रहा । 

बंबइमें बरधोकी “ हिन्दी-प्रचार-सभा ” की ओरसे अन्य-भाषा-माषियोंको 
हिन्दी पढ़ानेके लिए कई क्लासें चलती हैं । इन क्लासोंके उच्च भ्रेणीके विद्या 
थिंयोंको वह नियमित रूपसे घढ़ाता रह । यों वह छापरवाह था, समयपर कोई 
काम न कर सकता था, परन्तु इस काममें उसने कभी ढील न की और समय- 
की पूरी पाजन्दी की | इसी पढ़ानेके सिलसिलेमें उसने अपने विद्यार्थियोंके 
लिये “ साहित्य-शिक्षाका अध्ययन ” तथा “ गोदान तथा दशाइजहाँ और 
बुद्धदेशःकी आलोचना लिखी और अपनी साहित्यिक योग्यता बढ़ानेका प्रग॒त्न 
किया । अलंकार-शास्त्र पढ़ाते समय उसने महसूस किया कि हिन्दीमें अरूंकार- 
पर कोई अच्छा ग्रन्थ नहीं है। जो हैं, वे ऐसे लोगोंके लिखे हुए. हैं जो स्वयं 
उससे अनभिज्ञ हैं। अतएवं उसने इस विषयका अध्ययन करना शुरू किया। 
संस्कृत और अँग्रेजीमं उसे जितने ग्रन्थ मिल सके, उन्हें संग्रह किया और पढ़ा | 
चालीसगाँवमें इस विषयकी सारी सामग्रीके साथ वह यह निश्चय करके गया 
था कि वहाँ एकान्तमें इस कामको कर डालेगा, परन्तु दैवको यह मंजूर न था। 
बह इस विषयके दो-तीन सौ पृष्ठके नोह्स लिखे हुए. छोड़कर चल दिया । 

विश्ञाल-मारतमें उसके लिखे हुए जो चार लेख प्रकाशित हुए हैं और 
पाँचवाँ लेख जो अधूरा लिखा पड़ा है वे उसके साहित्यिक अध्ययनकी 
गहराईका पता देते हैं । 

हिन्दीकी कहानियोंका वह एक ऐसा विशाल संग्रह प्रकाशित कराना चाहता 
था, जिसमें अलंकार-प्रधान, विचार-प्रधान, भावना-प्रधान, विनोंद-प्रधान, 
घटना-प्रधान, इतिदहास-प्रधान, विशान-प्रधान, युद्ध-साहस-रोमांच-प्रधान 
आदि विविध प्रकारकी कद्दानियों रहेँ और साथ ही प्रत्येक कहानीकी आलो- 
चना । इसकी एक विस्तृत भूमिका भी वह लिख रहा था, जो करीब-करीब 
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पूरी हो गईं थी। बहुत-सी कह्ानियोंकी आलोचना भी लिख चुका था। 
मुझसे आभरद कर रहा था कि मैं लेखकोंसे पत्र-व्यवहार करके प्रकाशित करनेकी 
आज्ञा प्रात कर दूँ। मैं टाल रहा था कि पहले आलोचनायें तो पूरी हो छें, 
परन्तु उनके पूरे होनेके पहले ही वह पूरा हो गया। 

उसकी लिखी हुईं “ ब्रह्मचर्य-ददन ? नामकी सम्पूर्ण पुस्तक अभी पिछले 
अह्दनेमें दी मुझे * ब्रक्मचय ही जीवन हे ” नामक सुप्रसिद्ध पुस्तकके लेखक 
स्वामी शिवानन्दजीसे प्रास हुई है। स्वामीजीकी उसपर बहुत कृपा और 
ममता थी, इसलिए, अपनी यद्द चीज वह उन्हें पढने और आवश्यक संशोधन 
करनेके लिये दे गया था। मुझे इसका पता भी न था। अभी जब स्वामीजीने 
डसकी मृत्युका समाचार सुना, तब मुझे पुस्तक लाकर दी और बहुत ही दुख 
शब्रकाशित किया | अब यह पुस्तक यथासंभव जल्दी ही प्रकाशित हो जायगी | 
इस विषयकी अन्य सभी पुस्तकोंसे वह अपनी एक विशेषता रखती है । 

अनुवाद-कार्यकी ओर उसकी रुचि नहीं थी । मैंने बहुत कोशिश की कि 
वह कुछ अच्छी पुस्तकोंके अनुबाद हिन्दीमें करे, परन्तु बह मौलिक लेखक 
बनना चाहता था। अनुवाद करनेमें उसे डर था कि कहीं में अनुबादक 
बनकर ही न रह जोार्ऊे। शायद सबसे पटले श्रद्धेय पं० बनारसीदासजीकी 
प्रेरणासे * विशाल भारत ? के लिए, साधु टी० एल० बास्वानीके अँगरेजी लेख 
£ मगवान्‌ महावीर ? का उसने अनुवाद किया था और मेरे बहुत जोर देने 
पर उसने शरत्‌-बाबूके ' श्रीकान्त 'के पहले दो प्ोंका और ' छब्रि ! नामक 
कुद्नीका अनुवाद किया । * साहित्य-शिक्षा ? का सम्पादन करते समय रवि, 
बाबूके ' हिन्दीके मर्मी कवि ” नामक निबन्धका अनुवाद भी उसने किया 
था। ये सभी अनुवाद बहुत दी यथार्थ और सुन्दर हुए. हैं । 

पाज्य-पुस्तकें लिखनेकी ओर भी उसका ध्यान गया। “ सहज हिन्दु- 
स्तानी 'के दो भागोंके लिखनेमें उसने बहुत परिश्रम किया था। तीसरा भाग 
भी करीब-करीब तैयार कर चुका था परन्तु टैक्स्ट-बुक-कमेटीके र्वैयेको 
देखकर उसने उसे फिर नहीं छपाया। उसका लिखा हुआ एक ' ह्िन्दीका 
बुनियादी व्याकरण ? भी पड़ा है। 

प्रूफ रीडिंगके काममें उससे मुझे बहुत सहायता मिलती थी। पिछले 
आठ-दस वर्षोर्मे प्रकाशित हुए, सभी ग्रन्थोंके संशोधनमें उसका हाथ रहा है । 

ड्रेमचन्द्र सदा बालक ही रहा ।-अन्य पिता जिस तरह अपने सयाने 
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लड़केको बालक समझते रहते हैं, उस तरह नहीं, सक्मुच ही उसका रूड़कपन 
कभी नहीं गया । घर-ग्रहस्थीके कार्मोंमे ही नहीं, बाहरके तमाम व्यवहारोंमें 
मी उसका लड़कपन तैरता रहता था। 

उसकी स्पष्टववादिताके मारे मैं तंग था। कभी-कमी तो बड़े संकटमें पढ़ 
जाता था! उसकी स्पष्टवादिताके कुछ प्रसंग याद आ रहे हैं:-- 

१--एक सजन मुझे अपनी लिखी हुई एक पुस्तक दे गये और कह गये 
कि आप इसे पढ़िए और अपनी राय दीजिए । मुझे यह चीज पसन्द न थी, 
परन्तु मुझमें स्पष्ट कहनेका साहस न था। कई दिन बाद जब वे आये तब 
मैंने टाल देनेके लिए कहा कि मुझे पढ़नेकी अबकाश न मिल सका। हेम 
वहीं खड़ा था। चट कह उठा “ दादा, कल तो तुम्हें सारे दिन फुरसत रही | 
और तुम तो कहते थे कि पुस्तक अच्छी नहीं है। ” मुझपर घड़ों पानी पड़ 
गया और वे सजन चुपचाप अपनी पुस्तक लेकर चल दिये । 

२--एक वयोबृद्ध सजन दूकानमें मिलनेके लिये आये। उनका एक 
साहित्य-ग्रन्थ उसी समय प्रकाशित हुआ था। मैं तो उसे सरसरी तौरसे ही 
देख पाया था, परन्तु देम चूँकि उसी विषयका अध्ययन कर रहा था, इस 
लिए उसने टसे आद्योपान्त पढ़ा था। मैं उक्त सजनको धन्यवाद दे रहा था 
और इस बृद्धावस्थामें भी ऐसा उत्तम भ्रन्थ लिख सकनेकी प्रशंसा कर रहा 
था कि हेमने कहीं बाहरसे आकर खड़े खड़े यह सुन लिया और वह बीचमें ही 
बोल उठा, “ और आपकी धृष्टता और साहसकी भी प्रशंसा करनी चाहिए 
जो...महाशयके अंग्रेजी... ...ग्रन्थसे अपनी पुस्तकका अधिकांश भरकर भी 
उनके ही कुछ सही मतोंका गलत खंडन करके अपनी मौलिकता प्रकट करनेका 
अयत्न किया है।” मेरी उस समयकी स्थितिका पांठक अनुमान कर सकते हैं। 

३--स्वर्गीय बैरिस्टर चम्पतरायजी जैन विछायत जानेके लिए आये थे 
और ही ० गु७ जैन बोर्डिंग हाऊसमें ठद्दरे हुए थे । हेमचन्द्र उनके डेरे पर 
लगातार कई दिन तक गया और उनकी बातचीतसे बहुत प्रभावित हुआ | 
पिछले दिन उन्होंने अपनी अआँग्रेजी पुस्तक “ फर््ट फाउण्डर ऑफ दी 
जैनिज्म ? के फार्म पढनेंके लिए. दिये, जो उसी समय प्रकाशित हो रही थी । 
त्ीन-चार दिनके बाद बैरिस्टर साहब वुकानपर आये। उस समय और 
भी दो-तीन गण्यमान सजन बैठे हुए! थे। बैरिस्टर साइबने अपनी उक्त 
युस्तकके बारेमें पूछा । देमने उत्तरमें जो कुछ कहा, उसे सुननेके लिए न मैं 
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तैयार था और न वे। उसने बिना हिचकिचाइटके कद्ट डाला, “ मुझे तो 
इसमें कोई नई बात पढ़नेकों मिली नहीं । हिन्दीके ' आदिपुराण 'मेंसे ऋषम- 
देवकी कथाको ही आपने अँग्रेजीमें लिख दिया है। ” 

मैंने बादमें कह, “ भैया, न जाने तुम्हें तमीज कब आयेगी | बड़ोंकी 

इज्जत करनी होती है स्‍? 

वह बोला, “ क्या ठकुरसुद्दाती कहना ही तमीजदारी कहलाती है ! ? 

मेरी गलतियों और दोषोंको कहनेमें मी वह कभी न चूकता था। कभी कभी 
तो मैं अपनेको अपमानित समझकर अत्यन्त दुखी हो जाता था। मेरे साथ 
बात करनेमें वह इतना निस्संकोच था कि न जाननेवाले यह समझ ही न पाते 
थे कि ये पिता-पुत्र हैं। 

उसके बीमार होनेकी खबर पाकर जब मैं चालीसगाँव पहुँचा तब मैंने 
अपने उसी समय प्रकाशित हुए. “ जैन-साहित्य और इतिद्वास? की प्रति उसे 
दी * जो उसकी स्वर्गीया माताको उत्सगे किया गया है। उसके प्रारम्भमें 
हेमचन्द्रकी ओरसे ये पँक्तियाँ छपी हुई हैं--“मेरी स्वर्गीया माताकी मृत्युके 
समय पिताजीने दो हजार रुपया किसी शुभकार्यमें लगानेका जो संकल्प किया 
था, यह ग्रन्थ उन्हीं रुपयोंसे प्रकाशित किया जा रद्दा है ...। ” इन्हें पढ़कर वह 
बोला, “ दादा, इससे तुमने मेरी माताका क्या उपकार किया ! इससे तो 
तुमने एक तरहसे अपनी ही प्रतिष्ठाका पोषण किया है ।” बात कड़बी थी, 
परन्तु स्पष्ट और सत्य थी | क्षुब्ध होकर भी मैं चुप रह गया । 

यों तो वह अपनी मनमानी करनेवाला अबाध्य पुत्र था, परन्तु भीतरसे मुझे 
प्राणोंसे मी अधिक चाहता था| पिछली बीमारीके समय जब डा० करोड़ेके 
यहाँ दमेका इंजक्शन लेने बाँदरा गया, तब मेरे दशरीरम खून न रहा था । 
डा० ने कहा कि किसी जवान आदमीके खूनकी जरूरत है । हेमने तत्काल 
ही अपनी बाँह बढ़ा दी और मेरे रोकते रोकते अपने शरोरका आधा पौंड रक्त 
हँसते हँसते दे दिया ! मेरे लिए वह सब कुछ करनेको सदा तैयार रहा । 

अब जब हेम नहीं रहा, तब सोचता हूँ तो मेरे अपराधोंकी परम्पर। सामने 
आकर खड़ी हो जाती है और पश्चात्तापके मारे दृदय दग्घ होने लगता 
है। मेरा सबसे बढ़ा अपराध यह है कि मैं उसकी योग्यताका मूल्य 
ठीक-ठीक नहीं ऑक सका और उसको आगे बढ़नेर्म उत्साहित न करके 
उल्टा रोकता रहा | हमेशा यही कहता रहा, “ अभी और ठहरो...अपना 
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ज्ञान और भी परिपक्व हो जाने दो...यह ठुमने ठीक नहीं लिखा. ..इसमें 
थे दोष मालूम होते हैं। ”? इत्यादि । इससे उसे बड़ा दुख होता था और 
कभी कभी तो वह अत्यन्त निराश हो जाता था। एक बार तो उसने अपना 
लिखा हुआ एक विस्तृत निबन्ध मेरे सामने ही उठाकर सड़कपर फेंक दिया 
था और फफक-फफककर रोने छगा था | उस अपराधकी या गलतीकी गुरुता 
अब मादूम होती है । काश उस समय मैंने उसे उत्साहित किया होता और 
आगे बढ़ने दिया होता ! अब तक तो उसके द्वारा न जाने कितना साहित्य 
निर्माण हो गया होता । 

मैंने सदा यह प्रयत्न किया कि वह एक व्यवहार-कुशल आदमी बन जाय 
आर मेरे बाद अपना कारबार सँभाल ले। परन्तु यह कभी न सोचा कि मनुष्य 
विमिन्न प्रकृति लेकर उत्पन्न होते हैं। हरणक हरएक काम नहीं कर सकता । 
चास्तवमें वह व्यवसायके लिए उत्पन्न ही नहीं हुआ था। वह विचारक था 
ओर उसके दिमागमें विचार ही घूमा करते थे। उनके कारण बह प्राय 
अन्यमनस्क बना रहता था और जरूरी-से-जरूरी काम भूल जाता था। अपने 
पहननेके कपड़े भी दूसरोंकी सहायताके बिना वह नहीं पा सकता था । टोपियाँ 
इतनी खोई कि उसने टोपी लछूगाना ही छोड़ दिया। फौंटेनपेनोंका खोया 
जाना तो एक मामूली बात हो गई थी। 

अपनी माताका वह परम भक्त था और उसीके चरित्रका उसपर सबसे 
अधिक प्रभाव था। माताकी मृत्युके उपलक्ष्यमें ' जैन-जगत्‌ ! ( १ दिसम्बर 
१९३२ ) में उसने अपनी “श्रद्धांजलि? अर्पित की थी, उसे पद्कर आज भी मैं 
अपने आँयू नहीं रोक सकता | उसकी माताको मेरे द्वारा जो कष्ट प्लिले, जो 
अवहेलना मिली उनके लिए. उसने मुझे कभी क्षमा नहीं किया और जब जब 
मौका मिला, उसने उपालम्भ दिये बिना न छोड़ा । मेरी उस समयकी विव- 
शता, कामका अत्यधिक बोझा, समयका अभाव आदि कारण उसे कभी पर्याप्त 
नहीं मादम हुए । 

हैमका ब्याह सन्‌ १९३० में हुआ था। पत्नी चम्पा यद्यपि अधिक पढ़ी- 
लिखी नहीं मिली, फिर भी उसने अपनी ग्हस्थी सैंमाल ली और दोनों एक 
दूसरेसे सदा सन्तुष्ट ही रदे। अपने पीछे वह दो पुत्र ( यशोधर और विद्याधर ) 
छोड़ 54 ई जो क्रमशः ग्यारह और आठ वर्षके हैं और जिन्हें देख देखकर 
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ण्‌ 
वह हेम ! 
श्री जैनेन्द्रकुमार 


याद पड़ता है कि कराची-कॉग्रेसके बाद बम्बई जाना हुआ तब पहली बार 
हेमचन्द्रसे मिलना हुआ प्रेमीजी तब घाटकोपर रहते थे | देमचन्द्र मुशसे 
उम्रमें छोटा कितना था, यह मैने मालूम नहीं किया। अंतर विशेष न होगा, 
पर देमने मुझे पहले ही दिनसे इस तरह अपनेसे बड़ा मान लिया कि मुझे उसे 
अपनेसे छोटा माननेमे कोई अकुचन न हुईं | दैमकी यह खूबी मुझे उस समय 
तो दयनीय ही लगी थी, पर ज्यों ज्यों दिन बीतते गये, मुझे वह स्पृष्णीय ही 
होती गई और आज जब वह नहीं है, व्यक्तिमं अनायास यद्द स्थर्य छोटा 
बननेकी विशेषता इतनी महत्त्वपूर्ण मालूम होती है कि दूसरी बढ़ुत कम 
बातोंको मैं उसकी तुलनामें रख ता हूँ। हेममें बहुत कुछ था परन्तु उस 
मले आदमीने कमी यह न जाना कि उसमें कुछ भी है। उसका व्यवहार 
सरल बालकोंका-सा था और अपनेसे छोटोंसे मी अनायास वह छोटा बन 
रहता था । 

कहना दोगा कि पहली भेंटर्मे मुझे देमपर करुणा हुई । इसमें श्रुटि मेरी 
और भय उसका था । वह इतना निइछल और सरल था कि जैसे शिशु | 
उधर मैं था आत्म-प्रस्त । लेकिन मैंने देखा कि वह अपनी वयके हिसाबसे 
बहुत अधिक जानकार है । एकाधिक विषयोंमें उसका प्रवेश है और 
व्यावष्दारिक तथ्योंके बारेमें उसंका परिचय ईष्यांके योग्य है। रेलसे जाना है 
तो ट्रेनका समय उससे पूछ लीजिये। उसी आसानीसे स्वास्थ्यके विषयर्मे 
अमुक पश्चिमी आचायेका क्‍या मत है, यह मी हेमकी स्मृति बता देगी। 
उसे चहुँँमुखी रस था और एक ओर लूगकर मानों उसके धुरतक पहुँच जाना 
चाहता था। 


मैंने बहुत जल्दी देख लिया कि यह अबोघ देम गददराईके साथ सुबोध है 
और सररता उसके लिये इस कारण सहज है कि व्यर्थ चातुर्यके लिए. उसके 
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पास खाली जगह नहीं है । छोटी-ओछी बातोंमें उसका मन न था और 
चतुरोंके बीचमें अचतुर बननेमें उसे तनिक असुबिधा न होती थी। सन्‌” ३० 
से छुरू होकर अंततक मेरा उससे परिचय रहा | परिचय देल-मेलसे होकर 
अभिन्नतातक बढ़ता गया और उसके प्रति मेरा आश्चर्य मी यह देखकर बढ़ता 
गया कि कमी भूले और दीले क्षणमें मी उसके मुँईसे कोई खोदी या ओडी 
बात नहीं निकलती है । 

बहसमें उसे हरानां आसान न था । फिर भी बितण्डार्म वह कभी न उतरता 
था । कितना मी लम्बा विवाद चले, तर्कसे उतरकर व्यंगपर वद्द कभी न आता 
था और कट्ठता उसके लिये असंभव ही थी। अपने पितासे भी बहस उसे अप्रिय 
न थी। पर इस बीसवीं सदीर्मे उसके जैसा आशापालक पुत्र मैंने दूसरा देखा 
है, यद्ट सहसा याद नहीं पड़ता । मैंने पिताके साथ उसकी बहसें सुनीं हैं। 
उनके पुनरावर्तनमें अधिक काल्क्षेप भी नहीं होता था। पर उस कारण 
पुत्रोचित कर्तव्य-पालनमें तनिक भी क्षति हुईं है, यह मैं हेमके विघयमें असंभव 
मानता हूँ । ह 

एक बात हेममें खास थी, वह धुन । संकी्णता तो उसमें नामको भी न 
थी। साहित्यकी उसे सहज परख थी और साह्ित्यको वह शासत्रकी ओरसे 
नहीं, जीवनकी ओरसे जाँचता था। वह दुनियाके हाल-चालके बारेमें बेहंद 
सजग रहता था । रेडियोपर विदेशोंसे खबर आनेका वक्त द्दो तो असंभव था 
कि आप हेमको रेडियोपर न पायें । महमान अपनेको सेंमाले और घरके 
दूसरे छोग भी जो चादे करते हों, पर हेमके लिये सब पीछे, बी० बी० सी० 
की खबर पहले। अखबारी किस्मके आदमी मी ताजा-से-ताजा मिनटकी 
खबरके शौकीन होते हैं, पर उन्हें तो यह चीज ऐसी है जेसे गलेकी टाई। 
हैम उन वाचालोंमें न था । ये खबरें उसमें नीचे उतरती थीं और सामयिक 
और राजनैतिक अध्ययनमें अपना स्थान पानेके अनन्तर मानो उससे भी गदरे 
स्तर यानी सांस्कृतिक विवेचनमें भी किंचित्‌ अपना रस पहुँचाती थी। हेम 
सचमुच उन बोद्धिकोंमेंते था जो परिणमनशील घटनाओंकों अपरिवत शाश्वत 
सत्यके मेलमें देखनेकी चेष्टा करते रहते हैं । वह पक्का आदर्शवादी था। पर 
किसी आदरशमें बन्द न था, क्योंकि नाना घटनाओंमें प्रतिक्षण घटित होते 
रहनेवाले तथ्यके प्रति आँख न मूँद सकता था। केवठ आदशवादी निषेघक 
होते हैं, जो प्रचारक ओर उपदेश बनते हैं। मानों उन्हें जानना है ही नहीं | 
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बताना ही बताना है । आदशवादका यह बड़ा खतरा है। देम इंस खतरेसे 
बरी था। वह कितने ही वर्ष जीता, कट्टर न बन पाता, क्योंकि तत्त्वशास्रमे 
श्रद्धाकी यदद कल्पनाकी आँख मूँदकर बहिजगतके प्रति उदासीन या तन्द्रिल 
बन रहनेकी सम्मावना हेमके जीवनमें न थी । 
. हैमको इस ऊँचे पैमानेसे नापनेकी छाचारी मेरे लिये इसलिए है कि 
सचमुच में अनुभव करता हूँ कि देम लौकिक पदार्थो-धनमें, भोगमें घिर कर 
रहनेवाला जीव न था । उसमें वृत्ति ऊँची थी । इसीसे कुशछोंके बीचमे बढ 
अकुशछ दीख आता था। मैंने उसकी उम्रके बहुत कम छोगोंको गली- 
भाजारकी या इस-उसकी भली-बुरो खबरोंके प्रति इतना उदासीन और 
अरसिक देखा है । जीवनके निम्न पहछूओंकी ओर उसकी रुचि या बृत्ति न 
जाती थी । उसकी प्रकृति निश्चित रूपसे उर्ध्वमुली थी। 

मेहनती वह अद्भुत था और विद्वासके अनुसार नई लीकपर बढ़नेमें वह 
झिझ्कता न था। भापाको एक स्थिर पन्क्‍्चुएडान देनेमें हेमका भाग किसीसे 
कम नहीं हे । उसने उस सम्बधर्मं अत्यन्त स्पष्ट और सुस्थिर अपनी एक 
घारणा तैयार की थी और “ हिन्दी-ग्न्थ-रत्नाकर 'की अनेक पुस्तकोंकी 
भाषामें पन्क्‍्चुएशनकी सुधरता उसकी देन है | मुझे लगता है कि मेरी पुस्तकोंमें 
अगर कहीं वैसी चुस्ती है तो वह हेमकी बदौलत । भाषाकी उसे अच्छी परख 
थी और अच्छा वैज्ञानिक ज्ञान था । 

व्यवद्ारमें वह अत्यन्त प्रामाणिक, निर्|ेंप और सदृदय था। वह सच्चा 
सहृदय था। पैसेके सम्बन्धर्म उदार और विद्वानोंके प्रति भ्रद्धाह था । 

एक बारकी बात है कि में बम्बईसे वर्धा गया। वहाँ पहुँचते ही मादूम 
हुआ कि अगर मुझे बापू ( गान्धीजी )से मिलना जरूरी हो तो वह कद्द गये 
हैं कि में पूना आ पहुँचूँ। छाचार उसी शाम में पूना चर दिया । कल्यानपर 
तीन धण्टेका वक्त फिजूल जाता था । सीधा बम्बई चला जाऊँ तो वहाँ भी 
पैताडीस मिनट मिल जाते ये। इस तरह बम्बई पहुँच बराबरके प्लेटफार्मपर 
खड़ी पूनाकी गाड़ीमें अपना सामान रख घड़ी हाथमें ले में हीराबाय आगया। 
प्रेमीजी मिले नहीं और मुझे तभी लौटना था । देम मेरे साथ आया, स्टेशन- 
पर हम पहुँचते हैं कि हमारे देखते-देखते पूनाकी गाड़ी छूट गई। अब 
क्या हो ! गाड़ीमं सामान था, इसकी तो फिक्र न थी, पर गाँधीजी राह देखते 
होये, इसकी बड़ी चिन्ता यी ।. में तो एकाध मिनट किंविमूदु-सा खड़ा रह 


श्प्‌ 


गया। उस समय हेमने बाँहसे पकड़कर मुझे खींचा और कहा कि चलो 
शैक्सीसे दादर चलते हैं, कुछ ऊपर देना कहेँगे तो टैक्सी रेलसे पहले दैमें 
पहुँचा देगी । 

मैं देमकी तरफ देखता रद्द गया। कट्दा कि बम्बईकी सड़कोंकी भीड़-- 
भत्ता कैसे संभव है कि टैक्सी हमें पहले ले जाय? उसने कुछ नहीं सुना 
और बाहर आकर झटपट टैक्सीवालेसे बात की और हम टेक्सीसे रवाना हुए । 

इम दादर प्लेटफार्मपर पहुँच चुके कि तब रेल आईं। 

इस सारी झटपटमें हेमसे चलते समय एक बात कहनेका मौका न आया 
और मुझे मालूम होता है कि मुझे गाड़ी मिलानेके उपरान्त उसे मी कुछ 
कहनेको शेष न था । 

अंतिम भेंट सन्‌ ४१ में वह थी जब मैं फिर पूनाके लिये रेलमें सवार 
हुआ था। हम लोग कोई पौन घंटे पहले स्टेशनपर आ गये । देम छाल कोट 
पहने था, छतरी हाथरम थी, टोपी बेढंगी थी, जाने हम क्या-क्या बातें कर 
रहे थे | जरूर वे पासकी बातें न थीं और स्वाथेसे बहुत दूरकी थीं। उसे 
उन्हीं बातोंमें रस था । वह दुनियाको नई, बदली हुई और खुधरी हुईं देखना 
चाहता था। वह उसी बदलाव और सुधारके लिये रहना चाहता था। उसके 
मनमें आशाएँ थीं और हाथ अध्यवसाय था और द्वदयमें प्रेम था, उसे 
सचमुच कुछ करना था | प्रेमीजीको मी निश्चित करना ही था और अपनी 
गहस्थीको भी पालना था। पर नहीं, उससे आगे मी उसे करना था। उस 
आगेकी बातमें उसे कम छगन न थी। मैं जानता हूँ, उसकी आशा मुझमें 
आशा भरती थी। में जानता था कि हेम मुझ निकम्मेसे काफी काम लेता 
रहेगा, पर यह न जानता था कि यह भेंट अंतिम होनेवाली है और उसीको कहीं 
दूसरी जगह कामपर बुला लिया जानेवाला है । हम व्यक्तियोंकों जानते हैं, 
ये हमारी आँखों आगे जनमते हैं, जीते हैं, मरते हैं। किस विधानके अन्तर्गत 
अमुक समय जी आते हैं और दूसरे अमुक समय चल बसते हैं, माद्म नहीं, 
पर अपनी निजतामें यह कहनेका साहस भी मुझे नहीं होता है कि वद् विधान 
ही कुछ नहीं है । अतक्य तो है, पर जरूर उसमें कोई गहरा तक है। हेम 
उठ गया, यह खबर जब सुनी तो बहुत अनदोनी लगमी। लगा कि यह हो 
कैसे सकता है। पर यदि हुआ ही है तो किसी न किसी प्रकार देमकी सार्थकता 
भी उसमें थी । 


श्द 


मुझे वह अपने छांड कोट, हाथकी छतरी और बेढंगी टोपी समेत बाद 
आता है। बच्चोंते खेलता, उनकी मेँ चम्पाको हँसीमें टालता और कान 
लगाकर रेडियो सुनता हुआ वह मुझे याद आता है और मैं आपके इस 
सतूप्रयतनको पसन्द करता हूँ कि उसकी याद स्थायी रहे, क्योंकि सचमुच वह 
व्यक्ति निमेय था और सरल और ऊँचा देखनेवाला था। उसके संस्मरण 
हममें मेमीरता और पवित्रता ही लागेंगे । 
दिल्ली 


६ 
हेमचन्द्रके लिये मेरे चार आँसू 
बा० अजितप्रसाद जैन एम्‌० ए०, एडएलू० बी०. 
श्रद्धेय पंडित नाथूराम प्रेमीकी आँखोंका तारा, प्यारा, दुलारा, एकमात्र 
पुत्र चदती जवानीमें सहरसा परलछोक सिधार गया। 
मैंने उसको जनवरी १९४१ में बम््ईमें देखा था, जब वह मुझे अपने 
घर के गया था। उसने अपना रेडियो-सेट दिखलाया, सुनाया, समझाया | 
अपनी किताबें दिखलाई । अनेक विषयोंपर देर तक बातें करता रहा । उसके 
मन साहित्य-सेवाकी बढ़ी-बड़ी उमंगें थीं। उसने बढ़े बढ़े मनसूबे बाघ रकखे- 
थे। मैंने देखा कि वह एक प्रतिमाशाली, असामान्य, होनहार युवक है! 
मुझे उससे बड़ी आशा थी । 
# फूल तो कुछ दिन बहार-ए-जां-फिजा दिखला गए. + 
इसरत उन गुंचोंपे है जो बिन खिले मुरझा गए.। ” 
अजिवाभ्रम, लखनऊ ] 


ह 
भाई हेम 
प्रो० दीरालाल जैन एम० ए०, एलएल० बी० 

आदशे जीवनके सभी गुण तो हमें शायद ही कमी एक व्यक्तिमें दृष्टिगोप्वर 
हो सकें, पर किसी मनुष्यमें कभी कुछ ऐसे गुण दिखाई दे जाते हैं, बिनकी 
हमारे दृदयपर एक अमिट छाप छग जाती है और जब उस व्यक्तिका ध्यान 
आता है, उन सदगुणोंकी स्मृति जाग उठती है। पूज्य पं ० नाथूरामजी प्रेमीसे 
मेरा साहित्यिक और द्वार्दिक संबंध बहुत दिनोंका है । उसी नाते उनके सुपुत्र 
बाबू देमचन्द्रके साक्षात्‌ परिचयके उनके जीवनमें मुझे चार-पॉच सुअवसर 
मिले, जिनसे उनके स्वभाव और गुण्णोंकी कुछ स्पष्ट जानकारी हो सकी | 
उनके कुछ गुण मेरे हृदयपर खास असर कर गये हैं। 

पहली बात जो हेम बाबूके जीवनमें मैंने देखी वह थी उनकी सादमौ । न 
कोई उन्हें खाने-पीनेका खास शौक था, न पहरने-ओद्नेका और न पान- 
तमाखू आदिका । किसी बातमें दिखाऊपनको तो वे कतई नापसन्द करते थे । 
चीज अच्छी दीखती है या लोग उसे अच्छी कहते हैं और उसकी ओर 
आकर्षित होते हैं, इतने मात्रसे कोई वस्तु उन्हें पसन्द नहीं आती थी, जब 
तक कि उस वस्त॒ुके उपयोगका उन्हें विश्वास न हो जाय, और यदि उसकी 
उपयोगिता उनकी समझमें आगई तो भले ही छोग उसे बुरा कहें, वे उसे 
छोड़नेवाले न थे। उनके चुनावमें रुचि और उपयोगिताका वैषम्य या संघर्ष 
था ही नहीं। मैं जब जब बंबई गया और उन्हें साथ लेकर बाजारमें वस्तुओंका 
चुनाव करने लगा तो ऐसे अनेक अवसर आये जब मेरे मनमें दुविधा उत्पन्न 
हो जाती थी, “ यह चीज अच्छी दीखती है, पर यह अधिक उपयोगी मादछठम 
पढ़ती है। किसे ढूँ, किसे न दूँ!” देमचन्द्रसे पूछा तो उनके मनर्भे इस 
विषयमे कभी कोई शंका ही नहीं पाई, उन्होंने झट कद दिया, “ वही लो जो 
अधिक उपयोगी है।” यदि मैंने कह्टा कि वह कुछ मेंहगी है और अमी में 
उतना खर्च नहीं करना चाहता तो वे बिना किसी हिचकिचाहटके झट कह 
देते तो फिर अमी शायद उसके बिना काम मी चल सकता है, इसलिये 
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अभौ यह वस्तु लीजिये ही मत | फिर देखा जायगा | उनकी यह दृत्ति इतनी 
निश्चित और ठीक हो गई थी कि उसके कारण वे कमी कभी एक थोड़ी 
जरूरतकी पूर्तिके लिये अधिक महंगी चीज खरीद लेते थे। इसका फल 
यह होता था कि यदि वे पूर्णतः उपयोगी वस्तु खरीद नहीं सकते थे तो वे 
उसके बिना ही रह जाना पसन्द करते ये। पर केवछ दिखाऊ या कम उपयोगी 
बस्तु ले लेना तो उनके स्वमावमें था ही नहीं । खाने-पीने आदिमें भी अपने 
अध्ययन और अनुभव द्वारा उन्हें जिस वस्तुकी उपयोगिता अधिक दिखाई दी, 
'अस वे उसीपर जम जाते थे, चाहे कुंठम्दमें दूसरे किसीको वह पसन्द आवे 
चाहे न आवे और चाहे कोई उसे बुरा कहे या भला। यह बात उनके 
पिताजीकी पसन्द न आती थी और कभी कमी प्रेमीजीने मुझसे इसकी 
शिकायत भी की । पर जब मैंने उसका विश्लेषण करके देखा तो पाया कि 
वह वृत्ति किसी शौक और दिखावटकी ओर झकावका परिणाम नहीं थी, 
किन्तु वही ठोस उपयोगवादिताका रूप थी, इसीसे कभी इसके विषयर्मे उन्हें 
ताना देनेकी जी नहीं चाहा और जब कभी उस विषयकी कोई चचो की तो 
उनके चुद्ध तर्कमें कोई दोष न पा सका । 


बहुखचौंलिपनका संबंध प्रायः शौकीनीके साथ पाया जाता है, पर देम 
'बाबूकी प्रकृतिमें उसका संबंध सादगी और उपयोगिताके साथ था, औकीनीके 
साथ जरा भी नहीं । 


देमचन्द्रका दूसरा गुण था स्पश्वादिता, जो उनकी पूर्वोक्त इत्तिस अच्छी 
तरह मेल खाता था। सच बातको न तो वे दबा सकते थे और न उसे मुलम्मा 
चढ़ाकर ही प्रकट करना उन्हें आता था। वे ' न ब्रयात्‌ सत्यमृप्रियम ? के 
पक्षपाती न थे, क्योंकि इसे वे अपनी और दूसरोंकी वंचना कहते थे | यदि 
किसीने अपनी कृतिके विषय उनका मत चाहा, तो वे उसे राग-लपेटके 
'साथ नहीं कह सकते ये । उनका कोई चाहे जितना नजदीकी या सम्मानका 
'पात्ञ क्यों न हो, उनके मुँहपर यह कदनेमें हिचकिचाहट न द्वोती थी कि 
आपकी अमुक बात या वस्तु मुझे पसन्द नहीं आई । इससे कमी कभी 
प्रेमीचीको बड़ा दुख भी हुआ, क्योंकि प्रेमीजीके स्वभावर्म किसीको अपनी 
“बातसे दुख पहुँचाना हे ही नहीं, पर प्रयत्न करने पर भी वे देमचन्द्रकी इस 
प्रकृषिफो बदल नहीं सके | हेमचन्द्र मान भी जाते ये कि यदि वे वैसा न 


श्थ 


कहते तो दूसरेको दुख न पहुँचता, पर वे तुरन्त ही कह्ट देते थे, “ क्या करूँ, 
मुझसे और प्रकार बनता ही नहीं | ” 

दैम बाबूके जिस तीसरे गुणकी मुझे पिशेष रूपसे याद आती है वह थी 
उनकी छूगन । वे जिस ओर झकते, उसे उसकी चरम सीमा प्तक पहुँचाये 
विना रुकना नहीं जानते थे। उन्होंने आरोग्य-शासत्रका अध्ययन किया तो 
यहाँ तक कि उसपर एक चिकित्साविषयक अन्थ द्वी लिख डाला, जिसमे 
उन्होंने अपने विशाल अध्ययन और सूक्ष्म चिन्तनका अच्छा परिचय दिया 
है । फिर वे पुरुषत्व और स्रीत्यके शास्त्रीय अध्ययनकी ओर झुके । बस 
बड़ेसे बढ़े और मैंहगेसे मेंहगे ग्रन्थ भी वे संग्रह करने लगे और पढ़-पद़कर 
उनपर लेख भी लिखने लगे। उन्हें फिर अलुंकार शाजत्रने आकर्षित किया 
तो उसका भी हिन्दी, अँग्रेजी और संस्कृतका समस्त उद्चबतम साहित्य उनकी 
मेजपर बिराजमान होने छगा और उनके गंभीर चिन्तनका विषय बन गया । 
वे पढ़ लेने मात्रसे संतुष्ट नहीं हो जाते थे, किन्तु उनका मनन कर करके 
हृदयमें उसका समीकरण करनेका प्रयत्न भी करते थे। अलूुंकार-शास्॒के 
चिन्तन वे मग्म थे, जब विधिने उन्हें स्वयं स्वगेंका अलंकार बना लेनेका 
निरुवय कर लिया। पद्चात्‌ जब मैं प्रेमीजीके आदवासनके लिये उनके पास 
श्वालीसगाँव पहुँचा तब मैंने स्वर्गीय हेमचन्द्रके उक्त विषयपर कुछ अधूरे 
लेख देखे, जिससे पता चला कि वे उस विषयका ऊपर ही ऊपर नहीं, किन्तु 
तलस्पशी अध्ययन कर रहे थे और उसका निचोड़ भी जनताके सम्मुख 
उपस्थित कर देना चाहते थे । इसके लिये उन्होंने तदृविषयक इतने ग्रन्थ 
और लेखादि एकत्र कर छिये थे कि उनमेंसे कुछका तो स्वयं मुझे उससे पूर्व 
परिचय नहीं हो पाया था | उन लेखोंको व्यवस्थित कर प्रेमीजी प्रकाशित 
करा देनेका विचार कर रहे थे । 

भाई हेमचन्द्रके इन गुणोंका विस्मरण नहीं होता और जब भी प्रसंग आ 
जाता है तब वे एक साथ हृदयमें हिलोरे लेने लगते हैं । पर क्‍या किया 
जाय १ उस गुणी आत्माका हमारे लिये इतना ही संयोग बदा था किसी 
कविने ठीक ही कद्दा है:-- 

जाकी यहाँ चाहना है ताकी वहाँ चाहना है। 
जाकी यहाँ चाह ना है ताकी वहाँ चाह ना है ॥ 

अमराबती |] 


८ 
अधाखिली कली 


पं० दरबारीलाल “ सत्यभक्त ? 

किसी व्यक्तिको देखनेके लिये जैसे कुछ निकटता जरूरी है, उसौ प्रकार 
कुछ दूरी भी । आँखसे दूरकी चीज जैसे दिखाई नहीं देती, उसी प्रकार 
आँखोंसे सटी हुईं चीज भी नहीं दिखाई देती । देमचन्द्र इतना नजदीक था 
कि उसके जीवनकी विशेषताओंपर नजर ही नहीं गईं। वात्सल्यमें गुण-दोष 
सब डूबे रहे । 

जब मैं रहनेके लिए. बंबई आया तब मैंने देमचेद्रको खबरोंका खजाना'के 
रूपमें पाया । बंबईके बाजारके बारेमें या और किसौ वस्तुके बारेमें पूछता तो 
हेमचंद्रसे उसका सही उत्तर मिलता | पहले तो ज़रूरतके अनुसार ही मैंने 
कुछ बातें पूछीं । पीछे तो परीक्षा लेने लगा--अच्छा बताओ देभचंद्र, 
परेलके पास कौनसा सिनेमा-द्वाउस है और उसमें क्या खेल चल रहा है ? 
उत्तर एकदम सही । आख़िर मुझे कहना पढ़ा--ठुम तो “ ख़बरोंके खज़ाना 
हो। ? हेमचेद्रने मुस्करा दिया | इसमें संदेह नहीं कि देमचेद्रकी स्मरण-शक्ति 
काफ़ी अच्छी थी। पीछेसे उसका शास्त्रीय विषयोंमें खूब उपयोग हुआ । 

हेमचन्द्रका शिक्षण कॉलेजके फर ईयर तक ही हुआ था । पर इतनी-्सा 
पूँजीसे ही उसने अपना शञान-भांडार काफी बढ़ा लिया था। वेद, उपनिषदू 
तथा अन्य संस्कृत साहित्यका उसने अच्छा अध्ययन किया था। अंग्रेजौ- 
सहित्यका भी खूब आलोड़न किया था। अग्रेजीमें उसकी रुचिका विषय था 
विज्ञानकी विविध शाखाएँ । काम-विज्ञान, ज्योतिष, विविध लिकित्सा-पद्धतियाँ 
आदिका गहरा अध्ययन किया था, और यही नहीं कि पुस्तकें पढ़ीं और 
रख दीं। नहीं, वह हरेक पुस्तकके विस्तृत नोट तैयार करता था। इस प्रका- 
रके नोटोंकी उसकी एक छाइब्रेरी ही बन गई थी। देमचन्द्र इस बारेमें 
असाधारण परिभ्रमी था। 

प्रैमीजीको उससे अगाध प्रेम था, पर पितृधमके लिहाज़से उन्होंने उसके 
अँदपर तारीफ कभी नहीं की । यहाँ तक कि प्रेमीजीकी कड़ाई, जो कि हिते- 


शेर 


पिताके कारण पैदा हुई थी, मुझे मी खटक जाती थी। कमी कभी प्रेमीजीके 
सामने ही देमचन्द्र मुझसे कहता, “ काय पंडितजी, दादा कैत हें के तें मूरल 
है। सो का मैं मूरख हों! *” मैं कहता, “ नई रे, तोरे बराबर समजदार हैं 
किसे ! दादा तो ऊसई कत रत हैं। ”” तब देमचन्द्र तुरन्त प्रेमीजीसे कहता, 
४ देखो दादा, पंडितजी का कत हैं! तुम तो हमैं मूरखई बताउत रेत दो। ” 

प्रेमीजी हँसकर कहते, “ वे तो तोरो दिल बढ़ाउत हैं। ” 

उस समय हेमचन्द्रकी मुसकराहट देखने लायक होती थी। देमचन्द्र कमी 
तो गंभीर हो जाता था, कमी हँसता रहता था | पर इम लोगोंकों इर दालतमें 
मजा ही आता था । 

देमचन्द्रमें स्पष्टवादिता बहुत जबर्दस्त थी । बड़ेसे बड़े विद्वानों और 
व्यक्तित्वालोंके सामने उनकी मानसिक कमजोरियोंको उधाड़ देनेमें उसे 
संकोच न होता था| न्‍्लॉलाकि उसका यह व्यवहार शिष्टाचारके विरुद्ध होता था, 
पर प्रायः लक्ष्ययून्य न होता था। आज मैं सोचता हूँ कि अगर वह जिन्दा 
रहता तो कलाकोरके रूपमें न सही, किन्तु एक स्पश्वादीके रूपमें वह मोपां- 
सांकी राहपर दिखाई देता। 

बहुतसे लोग दिल-बहलावके लिए, कितार्बे पढ़ते हैं। इभसे आगे बढ़कर 
कुछ छोग कुछ सीखनेके लिए,। इससे भी आगे बढ़कर कुछ लोग सीौख्वी हुई 
आातें दुनियाकों सिखाते हैं, अर्थात्‌ इधरका माल ढोकर उधर पहुँचाते हैं, पर 
हेमचन्द्रका तज निराला था। वह हरेक बात सीखकर अपने ऊपर उसका 
प्रयोग करके उसकी सचाई जान लेना चाहता था और फिर उत्षका परि- 
वद्धित और संशोधित रूप दुनियाको देना चाहता था। वैज्ञानिकों सरीख्ली 
जिशासा, विचारकता, सत्यप्रियता, निमबता और बहादुरी उसमें भरी हुई 
थी, और इसी बहादुरीने उसके प्राण ले लिये । 

इस प्रकारके प्रयोगोर्में कई बार वह मरते-मरते बचा, पर एक प्रयोगमें बह 
सदाके छिए, चल दिया, आज भी बह सारी घटना सिनेमाकी तरद आँखोंके 
सामने नाचती है । 








के हम कोंग जब आपसमें बातचीत करते थे ती ठेठ बुन्देलखंडीमें ही करते ये । यही 
कारण है कि जद मैं वर्षों बाद भी घरकी तरफ जाता था तब बुन्देऊखंडीमें बातचीत हो 
क्या, ज्याख्यान भी दे सकता था और देता था । 
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उन दिनों बम-वर्षाके डरसे बंबई खाली हो रही थी । प्रेमीजीने मौ अपना 
बहुत-सा स्थक चालीसगाँव मेज दिया था और द्देमचन्द्र, चम्पा वगैरह वहीं 
“रहते थे | मैंने देमचन्द्रको बहुत दिनोंसे देखा नहीं था। इसलिये दौरेपर 
घूमता हुआ एक दिन चालीसगाँव उतर पढ़ा | हेमचन्द्ने मेरे साथ भोजन 
किया । थोड़ी देर बाद उसे बुखार आ गया, में जब बुखार देख ही रहा था 
तो उसने कहा, “ पंडितजी, चिन्ताकी कोई बात नहीं । मैंने तो एक दवाको 
जॉचनेके लिये प्रयोग किया है, इसलिये मुझे बुखार आया है, स्वेरेसे ही 
थोड़ी-योड़ी इरार्त थी। ” 

मैंने जरा डॉट बताकर कहा, “जब सवरेसे हरारत थी तो वूने भोजन 

क्यों किया ? ” 
बुखारमें मी उसने मुसकराकर कद्ा, “ पंडितजी, बहुत दिनमें तो आपके 

साथ मोजन करनेका मीका मिला। उसे कैसा छोड़ देता ! ” 
आँखोंसे नकली रोप दिखानेके सिवाय में और क्‍या कहता ? पर उस दिन 
किसे मालूम था कि वह साधारण ज्वर ही काहूज्वर है और उसका यह प्रयोग 
ही उसकी बहादुरी और सत्यप्रियताकी अन्तिम कहानी है ! 
हेमचन्द्रमे निर्मोहता मी असाधारण थी। प्रेमीजी तो कभी-कभी उसकी 
इस बातसे खीज जाते थे और लापबीही समझ्षते थे। में भी ' हॉ-मैं-होँ ” मिला 
देता था, पर बास्तवर्म उसकी निर्मोहता उसकी लापर्बाही नहीं, किन्तु योगी- 
जीवनका एक अंश था । वह धनसे ही निर्मोह नहीं था, पर जीवनसे भी 
निर्मोह था | इसी लिये तो बह जानको जोखिमम डालकर बार-बार प्रयोग 
करता रहता था । हम लोगोंने उसके इस रूपको नहीं पहचाना, इस बातको 
लेकर उसे मूर्ख और लापवाँद ही कहा और “उत्तरमें (वहः सदा मुस्कराता 
ही रहा ! 
हेमचन्द्र जीवनकी अधखिली कली थी, बह खिले और महके कि इसके 
पहले ही कालने उसे तोढ़ डाला । इसमें उसका दुर्भाग्य कितना था, कौन 
जाने, पर उसके पीछे रहनेवाले ऐसे लोगोंकी संड्या काफी हे, जिनका यह 
महान दुर्भाग्य है । 
सत्याश्रम, बर्धा। ] 


९ 
बालक हेमचल्‍न्द्र 


श्री रामचन्द्र वर्मा 


पहले पहल मैंने देमचन्द्रको उस समय देखा था, जब वे निरे बालक, थे, 
उस समय उनकी अवस्था बारह या तेरद् वर्षकी थी। “ काशौ-नागरी- 
प्रचारिणी-समा के एक विशेष कार्यसे मुझे बंबई जाना पड़ा था और वहाँ 
प्रायः तीन सप्ताह तक झुकना पढ़ा था। बंबईसें में सदा प्रेमीजीके यहाँ ही 
ठदरता हूँ | अतः ' बालक हेमचन्द्र 'को मैने अत्यन्त समीपसे देखा था। 
हेमचन्द्रको देखना मानो उनके साथ एक अदृश्य मधुर सूत्रमें बंधना था। 
उस समय हेमचन्द्रके प्रति मेरे मनमें जो वात्सल्यपूर्ण प्रेम उत्पन्न हुआ था, 
'बह उत्तरोत्तर इतना बढ़ता गया कि अन्‍्तर्मे उनके निधनके घोर दुःखद 
समाचारने मुझे उसी प्रकार रुढाया जिस प्रकार किसी परम आत्मीयका निधन 
रुलाता है। पर रोना ही हाथ रहा ! 

शहरोंमें और बिशेषतः बम्बईंसरीखे बढ़े शहरोंमें रहनेवाले बालक 
साधारणतः बहुत ही चतुर और चलते हुए होते हैं, पर बालक देमचन्द्रमें 
यह बात नहीं थी। बम्बईकी हवा उन्हें कहींसे मी नहीं छू सकी थी। वे 
बैसे ही निरीह, वेसे ही सरल, वैसे ही भोले-माले और वैसे ही घुद्ध-इदय ये 
जैसे देहातोंमें रहनेवाले भले घरफे बालक होते हैं अथवा जैसे प्राचीन 
तपोवनोमें रहनेवाले ऋषिकुमार होते होंगे---नितान्त निःशब्द और निष्कपट-- 
बालकोंके लिये आदर्श । मछा ऐसे बालकको कौन द्वदयसे लगाकर न रखना 
चाहिगा ! अतः यदि बालक हेमचन्द्रने मेरे मनमें स्थायी रूपसे घर कर लिया 
तो यह कोई आश्रयेकी बात नहीं । 

हेमचन्द्रका सीधापन हर बातमें हर व्यवहारमें टपकता था| इतना, अधिक 
सीधापन, जिसके कारण बालक मूर्खतक कद्दे जा सकते हैं | परन्द नहीं, हेम- 
चन्द्र सीधे होने पर भी मूर्ख नहीं थे। उनकी बातों और कार्योंमें एक विलक्षण 
प्रेतिभा थी, जो मेघाच्छन्न आकाशमे दमकनेवाली दामिनीके समान- रह-रह 

है 
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कर दीस हो उठती थी। इसीलिये हम लोग उन्हें परिद्यासमें प्रायः “ पण्डित- 
राज देमचन्द्र ! कहा करते थे । अवश्य ही इस “ पण्डितराज ”में कुछ व्यंग्य 
मौ होता था। “ बालक हेमचन्द्र 'की समझमें चाहे उस व्यंग्यका ठीक-ठीक 
भाव न आता हो, परन्तु वयस्क देमचन्द्र तो वह व्यंग्य अच्छी तरह समझते 
ही थे, पर फिर भी उनके मनमें उस व्यग्यके कारण कभी नाममात्रको 
भी मैल मैंने नहीं देखा। 

इसके बाद फिर एक-दो बार मुझे बंबई जाना पड़ा, पर दो ही चार दिनों- 
के लिये | में बराबर देखता था कि पूण युवक हो जाने पर भी देमचन्द्र बालक 
ही रहे । उनका बारू-स्वभाब आजन्म उनके साथ रहा। उन्होंने अच्छी 
शिक्षा पाई, अच्छा शान प्रात किया, अच्छा अध्ययन किया और सदा बहुत 
अच्छे अच्छे आदर्श अपने सामने रखे । परन्तु रहे वे आजन्म बालक ही। 
और बालक भी कैसे ? अनुकरणीय, आदरणीय और प्रशंसनीय । 

अन्तिम बार मैंने अपने परम प्रिय “बालक हेमचन्द्र'को देखा सन्‌ १९४१ 
में उनकी परलछोक-यात्रासे सात-आठ महीने पहले और वह मी इतने अधिक 
समीपसे देखा, जितने अधिक समीपसे पहले कमी नहीं देखा था । उस समय 
मुझे पूरे तीन मास बम्बई रहना पड़ा था और वह भी उन्‍्हींके यहाँ । दिन- 
रातका साथ, आठों पहरकी बातचीत। भर्ां इससे अधिक सान्निध्य ओर क्या 
हो सकता था १ उस समय तक उनका यथेष्ट बौद्धिक विकास हो चुका था। 
अनेक विषयोंका वे अध्ययन कर चुके ये ओर अच्छा अध्ययन कर चुके थे । 
विद्या, सदाचार, देशप्रेम आदि अनेक गुणोंने उनमें धर कर लिया था और 
उन्हें अच्छा खासा आदरशवादी बना दिया था। परन्तु लौकिक व्यवद्यारमें 
उस समय भी वह बालक ही थे | गुण तो उनमें बहुतसे थे, परन्तु सबसे बढ़ा 
गुण, जो मेरी दृष्टिम आया, वह था उनका सदा सब बाठतोंमें प्रकट होनेवाला 
सहज और विशुद्ध बाल्यभाव । इसीलिये आज सभी में उन्हें 'बालक दहेमचन्द्र 
के रूपमें दी स्मरण कर रहा हूँ। आजसे साल भर पहले उनकी जो स्मृति 
परम मनोहर और परम सुखद होती थी वही आज मुझे इतना अघीर कर 
रही हे कि आँखोंमें आँसू आ रहे हैं ओर आगे लिखनेकी शक्ति ही में अपने 
आपमें नहीं पाता हूँ। 

दो ही तीन दिनोंमें मुझे फिर बम्बई जाना है। प्रायः यही सोचता हूँ कि 
बम्यई कैसे जाऊँगा ! कैसे “ हिन्दी-ग्न्थ-रत्नाकर” कार्यालयर्मं और कैसे 


श्५ 


ग्रेमीजीके घरमें पैर रखूँगा ! कैसे प्रेमीजीको और कैसे बिचारी लक्ष्मी वहूकों 
चैय॑ दिलाऊँगा! यहाँ तो स्वयं ही भैय॑ छूटा जाता है । हाँ, दोनों बच्चों ( जस्तू 
और पस्य ) को अवश्य दौड़कर गले लगाऊँगा और इंश्वरसे प्रार्थना करूँगा 
कि वे उन्हें दीघंजीवी और सब प्रकारले सुयोग्य बनावें । परन्ठु वह चमकता 
हुआ तारा अब कहाँ दिखाई देगा ! 

काल, निष्ठुर काल ! तूने देवता स्वरूप प्रेमीजीपर दया नहीं की, लक्ष्मी- 
स्वरूपा बहू और नादान बच्चोपर मी तरस न खाया और मित्रों तथा परि- 
चितोंके उस बहुत बढ़े मंडलकी ओर मी ध्यान नहीं दिया, जो होनहार 
हेमचन्द्रसे अनेक बड़े-बड़े कार्योकी आशा रखता था। अकाल ही में तूने 
उन्हें कबलित कर लिया । अपनी गति तू ही जाने। हम छोग तो वज़का 
प्रहार सह दी चुके । 


काशी, 
१८ दिसम्बर, १९४३ । 


१७० 
हेम 


भी कृष्णलाल वमो 


जिस समय स्वर्गीय हेमचन्द्रका बिचार आता है, आँखोंके सामने एक 
भोली-माली सूरत आ खड़ी होती है। वह चुप है और मन उसके होठ 
खुलवानेको व्याकुल हो उठता है । 

जिस समय किसी भी व्यक्तिके निष्पक्ष और स्पष्ट आलोचककी तलाश 
होती है, हेमचन्द्र याद आता है, जब किसीकी साहित्यिक कृतिके गुण- 
दोषोंके संबंधमं साफ राय देने या सुननेकी जरूरत होती है, देमचन्द्रकी 
आवश्यकताका अनुभव द्वोता हे, जब कभी किसी तरहका विवाद खड़ा कर 
उसके लिये अनेक विद्वानोंक बिचार जाननेकी इच्छा होती है, द्ृदय 
हेमचन्द्रको ढूँढ़ने निकल पड़ता है । 

देम माता-पिताका भक्त था, पर कभी किसीका अनुचित दबाव नहीं 
मानता था। अगर उसे मातम होता था कि उसके दद्दा ( पिता ) या और 
कोई किसी तरहकी अनुचित बात, जो दुनियवी व्यवहारोंके अनुसार उचित, 
परन्तु उञ्च नैतिक सिद्धान्तोंके अनुसार अनुचित, करता था तो बह तुरन्त 
उन्हें रोक देता था। उस समय वह कभी यह नहीं सोचता था कि बाहरी 
आदमीके सामने ऐसी बात कहनेसे मेरे पिताका या गुरुजनोंका अपमान 
होता है । उसे जब यह बात सुझाई जाती थी तब वह कहता था, “ आममें 
हाथ देनेसे आग जछाती ही है, इसी तरह अनुचित करनेसे अपमान होता 
ही है। इसमें निज-परका ख्याल रखना अपने उचञ्च सिद्धान्तोंस नीचे 
गिरना है । ” 

जो कुछ कहना होता था, बह साफ-साफ कहता था। लाग-लपेट, उसमें 
कुछ नहीं रखता था। उसका मंतव्य था:--- 

साफ्‌ दिल कहते हैं मुँह पै, इस तरहसे साफृ-साफ 
आयना कहता है मुँह पै, जिस तरदसे साफ-साफ ॥ 


ह 30 


बंह दर्पणकी तरह सामनेबालेका यथा स्वरूप बतानेवाला और आयनेकी 
तरह ही साफ दिलवाला था। 

आरंभमें जब मैं बंबई आया था तब उसने दो-चार अक्षर मुझसे सीखे 
थे । इसके सिवाय श्रद्धेय प्रेमीजीका मेरे प्रति कृपापूर्ण व्यवहार रहा है। इन 
कारणोंसे वह मेरी इजत करता था। मनकी अनेक बातें मुझसे कह देता था 
और अपने बविश्वासोंके विरुद्ध कुछ कहनेपर लड़ भी लेता था। उसकी 
बहुत-सी बातें मुझे याद हैं, उन्हींमेंसे कुछ बातें यहाँ दे रहा हूँ । 


१ 


एक दिन मैं अपनी आराम कुर्सीपर लेटा कुछ पढ़ रहा था कि हेम 
अचानक मेरे सामने आकर खड़ा हो गया । 

मैंने कहा, “ आओ-आओ , बैठो । आज किघरलसे भूल पड़े ! ” 

बह कुछ गुस्सेमें था | बोला, “ मैं सीधा आया हूँ और पूछने आया हूँ 
कि आप मेरे दादा ( पिताजी ) की निंदा क्यों करते हैं ! ” 

मैं सीधा होकर बैठ गया और बोला, “ मामला क्‍या है! बैठो और 
शान्तिसे कहो | हुआ क्या है । ” 

बह बैठता हुआ बोला, “आप कहते हैं कि प्रेमीजी छोगोंको जाति- 
प्ाँति तोड़नेका उपदेश देते हैं, परन्तु खुदने उस उपदेशके विरुद्ध आचरण 
किया है। वह बड़े स्वार्थी हैं, आप ऊँचे बने रहना चाहते हैं और दूसरोंकी 
नीचे धकेल कर सुधारक बननेकी डींग हॉकते हैं। ” 

मैंने कहा, “ देखो भाई, इसमें पहला वाक्य मेरा है, दूसश रिपोर्ट 
देनेवालेका । ? 

वह बोला, “ यह मी गलत है कि दादा अन्य जातिकी लछढ़कीसे मेरा 
ब्याह करानेको राजी नहीं थे । उन्होंने तो मुझे अन्य जातिकी लड़की बतलछाई 
भी थी, पर मुझे वह पसंद न आईं। इसमें उनका क्या अपराध !? दादा 
अपने बिचारोंके मालिक हैं, में अपने विचारोंका |?” 

“४ तो तुम अन्तर्जातीय ब्याह पसन्द नहीं करते १ ” 

“ करता हूँ, पर लड़की तो पसन्द आनी चाहिये। गेर-जातिकी लड़कीसे 
ब्याह करनेका मतलूब यह तो नहीं हे कि चाहे जैसी लड़कीसे शादी कर 
ली जाय १” 


३३८ 


मैंने देमचन्द्रकी आँखोंमें आँखें डालकर पूछा, “ यही कारण है या 
और कुछ १० 

थोड़ी देर वह सिर छुकाये बैठा रहा | फिर धीरे-घीरे बोछा, “ और मी 
कारण है ॥7 

“क्या?” 

£ में अपनी बऊको ( माताको ) प्रसत्न करना चाहता था। वह नहीं 
चाहती थीं कि गेर-जातिकी लड़कीसे मेरी शादी हो। आप जानते हैं कि 
दादाने मेरे कक्काका ब्याह एक विधवाके साथ कर दिया है| इससे जातिमें 
हमारा बढ़ा विरोध हुआ और अपमान भी । पुरुष सब कुछ सह सकते हैं, 
परन्तु स्त्रियोंके लिये ऐसी बातें सहन करना बड़ी कठिन बात है सुघारकी 
भावना दादामें जितनी प्रबकछ है, बऊमें उतनी नहीं। बह दादाका कहना 
मानती हैं, पर अपने मनको मसोस कर । इसीलिये मैंने यह निश्चय किया था 
कि बऊकी इच्छाके अनुसार चरूँगा। पर दादाकों तो यह कष्ट नहीं सकता 
था | मैंने निश्चय किया कि जितनी गैर-जातिकी लड़कियों मुझे बताई जायेंगीं, 
सबको नापसंद करूँगा |? 


८ दूसरी बात यह हुईं कि छोग कहने लगे कि अब प्रेमीजीके लड़केको 
परवारकी लड़की नहीं मिल सकती। परवारकी तो क्या, गैर जातिके अच्छे 
खानदानकी लड़की मिलना भी नामुमकिन है| इस बातने दादाको उत्तेजित 
कर दिया और वे भी परवारकी लड़कीसे ही मेरी शादी करनेका विचार करने 
लगे। यद्यपि उनको डर था के सुधारके विचारोंके विरुद्ध चलनेशे छोग 
उनकी निंदा करेंगे, परन्तु अपने अनेक इृष्ट मित्रोंकी सलाहसे उन्होंने मेरी 
शादी परवारकी छड़कीके साथ ही निश्चित की। बऊकी ढुःखसे बुझी हुई 
आँखें आनन्दकी ज्योतिसे जगमगा उठीं। उसने बड़े प्रेमसे मेरे सिरपर 
हाथ फेरते हुए कष्दा, अब निंदा करनेवाली औरतोंसे कष्ट सकूँगी कि देखो, 
मेरे हेमको परवारकी ही लड़की मिली है और वह मी ऐसी वैसी नहीं, 
सोने जैसी । ” कहते-कहते हेमचन्द्रकी आँखें चमक उठीं | उसके चेहरे पर 
आनन्दकी रेखाएँ दिखाई दीं । 

हेमचन्द्रकी इस मातृभक्तिका मुशपर बड़ा प्रभाव पढ़ा। मेरी माँ मुझे 
बचपन ही में छोड़कर चली गई थी । इसलिये न मुझे मातृस्नेह मिला, 
मातृभक्ति ही। मैंने हैमचन्द्रकी पीठ ठोकी और कहा, “ देम, मैं तुमको बधाई 


हे 


देता हूँ। यह मावना आदरकी वस्तु है। बुद्धिवाद इसके सामने तुच्छ है । 
आजसे मैं इस संबंधमें त॒म्दारे दादाकी कमी आलोचना न करूँगा। इतना 
ही नहीं, आलोचना करनेवालोंको भी निरुत्साह करूँगा। ” 

मेरी बात सुनकर देमचन्द्रको ऐसी प्रसन्नता हुई मानो उसने एक किला 
फतह कर लिया हो। उसकी आँखोंमें पानी था | 

अब तक यह बात किसीसे नहीं कही थी, पर अब द्ेम नाराजी या खुशीकी 
परिचिके बाहर जा चुका है । इससे उसे कहनेमें मुझे मय नहीं । 

पीछेसे मुझे माद्म हुआ कि प्रेमीजीने अपने भाईकी शादी विधवाके साथ 
कराई थी, इसलिये परवार लोग और दूसरे दिगंबर-जैन काफी नाराज थे। 
जब एक परवारकी लड़कीसे देमचन्द्रकी शादीकी बातचीत शुरू हुईं तो बंबईसे 
सस्‍्व०. . -ने बुन्देलखंडके एक सुप्रसिद्ध पंडितको जिनका परवार समाजपर बहुत 
अधिक प्रभाव था, लिखा “ तुम प्रेमीजीके विरुद्ध परवारोंमें कोई आन्दोलन क्‍यों 
नहीं करते ! जान पढ़ता है कि तुम भी धर्मद्रोही हो गये हो और विधवा- 
विवाइको ठीक समझते हो । यदि ऐसा नहीं है तो ठुम क्यों प्रयत्न नहीं करते 
कि प्रेमीजीके लड़केको कोई छड़की न दे और अगर कोई देनेको राजी 
हो जाय, तो उस शादीमें कोई परवार-बच्चा शामिल न हो १ ? 

इसपर पंडितजीने सागर, दमोह, कटनी, जबलपुर आदि स्थानोंमें जाकर 
पंचायतें एकत्र की और प्रेमीजीके लढ़केकी शादीमें शामिल न होनेका जोरदार 
आन्दोलन किया, परन्तु इसका कोई विशेष फल नहीं हुआ। दमोहमें शादी 
हो गई और बढ़ी शानके साथ हुईं । सैकड़ों आदमी शादीमें शामिल हुए । 
विरोधी चुपचाप देखते रहनेके सिवाय कुछ न कर सके । 


र्‌ 

उस दिन चौपाटीपर हिन्दी प्रचार सभा, ब्म्बईके ऑफिसमें सभा थी। 
अध्यक्ष महोदयने कद्दा, “आजकल भाषा इतनी मुश्किल बनाई जा रहा है कि 
लोग न आसानीसे बोल सकते हैं और न समझ ही सकते हैं | वधोकी सभाका 
नाम “ राष्ट-भाषा-प्रचार-समिति !, कितना कठिन है! अगर इसका नाम 
£४ हिन्दुस्तानी फैलानेवाली सभा ? होता तो अच्छा था। ” 

हेमचन्द्र बोला, “ हमें कोई आपत्ति न होती यदि इस हिन्दुस्तानी 
फैलानेकी बातके पीछे फारसी-अरबीके शब्दोंको फैलाने और संस्कृतके 
शब्दोंको चुन-चुन कर निकाल बाहर करने अथवा उनको अपश्लंश करनेकी 


छुछ 


भावना काम न करती होती । उदादरणके तौर पर ' हिन्दुस्तानी बोर्ड ” बंबईने 
जो किताबें मंजूर की हैं उनके नाम लिए जा सकते है । और तो जाने दीजिये, 
देश ? जैसे सीबे-सादे शन्दको मी उसमें “देस ” करके लिखा है, परन्तु 
फारसी-अरबी दब्दोंका झुद्ध उच्चारण करनेके लिए अक्षरोंके नीचे लूगनेवाले 
बिंदु भी कहीं छूटने न पाये । हिन्दू विद्यार्थियोंको पढ़ानेके लिये इस हिंदुस्तानीका 
उपभोग है, परन्तु मुसलमानोंको वही फारसी-अरबी शब्दोंसे भरी उदू भाषा 
सिख्राई जा रही है और कहा जाता है यही हिन्दुस्तानी है! खेद इस बातका हे 
कि हिन्दुस्तानी-टेक्स्ट-बुक-कमेटीके हिन्दू भेम्बर भी इस दावेको स्वीकार 
करते हैं । परन्तु हिन्दू यदि कहते हैं कि हमारी हिन्दी-भाषा ही हिन्दुस्तानी है 
तो उनका यह दावा अस्वीकृत होता हे और इस दावेके बिझुद्ध इस बोडेके 
हिन्दू मेम्बर ही अधिक बोलते हैं ! यह हमारा और राष्ट्रका दुर्भाग्य है... . . .” 

अध्यक्ष महोदय एक प्रभावशाली व्यक्ति ये। दहेमचन्द्रकीं * सहंज हिन्दु- 
स्तानी ” पुस्तक मंजूर करानेमें इन्होंने मी मदद दी थी। अगर कोई व्यवद्दार- 
कुशल आदमी होता तो कभी ऐसी बात न बोलता, परन्तु हिन्दीका वह 
सेवक निर्मयतापूर्वक उनके मुँहपर साफ बातें बोछ गया | उसने इस बातका 
विचार न किया कि ये मेरी पुस्तकको अगले साल स्वीकृश् पुस्तकोंकी सूचीसे 
निकलवा सकते हैं। और हुआ भी यही | अगले साल * सहज हिन्दुस्तानी ! 
का दूसरा भाग मंजूर नहीं हुआ । 

डे 

लगभग वीस-बाईस बरससे में हिन्दी प्रचारका काम कर रहा हूँ । इस 
काममें मेरे अनेक सहायक रहे हैं । हेमचन्द्र मी मेरा एक सहायक था । एक 
बार क्लासमें अलंकार बताते हुए उसने  चंद्र-मुख ” शब्दमें रूपक अर्ूंकार 
बता दिया। अलंकार दूसरे सजन पढ़ाते थ, परन्तु किसी विद्यार्थीके पूछने पर 
उसने जबाब दे दिया था । जब सुझे यह बात मालूम हुईं तो एकान्तमें मैंने 
व « अन्द्र-मुख * रूपक नहीं होता, वाचकधर्मड्म्ता उपमा अलंकार 
द्दोता ॥ 

देमचन्द्र बड़ा नाराज हुआ। बोला, “ क्यों नहीं हो सकता ? अवश्य हो सकता 
है। इसका आधार तो अर्थ करनेवालेपर है। ? मैंने अलंकारोंकी पुस्तकोंमेंसे 
कई उदाहरण बताए और कहा, ' मुख-चन्द्र ' रूपक होता है, “ चन्द्र-मुख ? 
नहीं । मगर वह किसी तरह इस बातको माननेके लिये तैयार नहीं हुआ । 


छेर्‌ 


सब मेरी जबानसे निकल गया, “ जब तुम अलंकारोंके जानकार नहीं हो तो 
क्यों अलंकारोंके पंडितोंकी बात नहीं मानते ! ?? 

& दे पंडित नहीं, मुर्ख हैं ।”” कृहूकर किताबें पटक कर बह चला गया। 

मुझे बढ़ा दुःख हुआ । मैंने सोचा, क्‍यों व्यथ उसे नाराज किया ? पर मुझे 
उससे स्नेह था । इसीसे ऐसी बात कह गया। 
« दो टने बह क्लासमें पढ़ाने न आया तो मैं उसे मनाने गया। में कुछ. कहूँ 
इसके पहले ही वह हँसकर बोला, “ आप समझे होंगे कि में गुस्सेके मारे 
पढ़ाने नहीं आया, परन्तु भह सच नहीं है। इनकम-टैक्सकी बलाने मुझे 
बही-खातोंमें इस कदर जोत रखा है कि सिर ऊँचा करनेका भी अवकाश नहीं 
है । आपने मुझे ' अजान ? कद्दा तब सचमुच ही बड़ा क्रोष आया था, परन्तु 
उसने मेरा उपकार ही किया। मैं अलंकार-शासत्रका अध्ययन करने लगा हूँ । 
यह देखिए, पुस्तकें । ?” मैने शैल्फमें संस्कृत, इंग्लिश और हिन्दीकी आठ- 
दस अलंकारकी पुस्तकें देखीं। मुझे आनन्द हुआ। मैंने कष्ठा, “ मैं तो तुमसे 
माफी माँगने आया था, पर अब देखता हूँ कि उसकी जरूरत नहीं हे । अब 
तुम्हें अपनी भूल मालूम हो जायगी और ”......बह बीचहीमें बोल उठा, 
“ और आपके समान पुस्तकोंपर द्दी विश्वास रखलेवालोंको यह बता सकूँगा 
कि ६ चन्द्र-मुख ? शब्दम रूपक अलंकार भी हो सकता है ! ” 

मैंने कहा, “ तथास्तु । : पुंक्षु ” शब्दको सही सिद्ध करनेके लिये सारस्वत 
व्याकरण बना था । तुम “ चन्द्र-मुख को रूपक सिद्ध करनेके लिये एक नवीन 
अलंकार-शासत्र बनाना | ” 

“८ और आपको उसी शास््रके अनुसार अलंकार सिखाना होगा । ” कट्टकर 
बह हँसने लगा । 

मैंने कद्दा, “ जरूर सिखाऊँगा । ” मगर क्या पता था कि दुर्देंव अन्त- 
रिक्षमें खड़ा हमारे वार्ताछापको सुनकर हँस रद्द था ! 

उस घुनके धनीने बड़े उत्साहके साथ अलंकार-शासत्रका आरंभ किया था 
और पूर्व निश्चयके अनुसार पुस्तकका बहुत-सा भाग लिख भी डाला, पर 
अद्ददयको स्वीकार न था कि देम अपनी इच्छा पूरी करता । 

४ 

जब हेमचन्द्र ' सहज हिन्दुस्तानी ? पुस्तक लिख रहा था, उस समयकी 

चात है| हम लोग नासिक गये हुए, ये। हिन्दुस्तानीके संबंधमें बातें करते 


डर 


हुए मैंने कद्दा, “ करीब ढेढु-दो छाख शब्द संस्कृत, फारसी, अरबी और 
पुरानी हिन्दीके हैं। उन सबको और उनके अलावा प्रान्तीय शब्दोकी 
भी इस हिन्दुस्तानीमें स्थान मिल सकता है और मिलना चाहिए # 
हिन्दुस्तानी समी प्रान्तवालोंके लिये बन रही है | इसलिये यह जरूरी नहीं है 
कि सिर्फ हिन्दी, संस्कृत और फारसी-अरबीके शब्दोंका ही इस भाषामें 
उपयोग ही । मान लो कि इनका ही उपयोग किया जाय, पर ये इतने अधिक 
हैं कि हरेक लेखक अपनी इच्छाके अनुसार शब्दोंका उपयोग करेगा » 
इसका फ़् यह होगा कि प्रान्तीय लोगोंको, जो हिन्दुस्तानी सीखते हैं या 
सीखेंगे, बढ़ी दिक्कत होगी, और हिन्दुस्तानीका मी कोई स्थान निश्चित न 
होगा | इसलिये इस बातकी आवश्यकता है कि बेसिक इंग्लिशकी तरह बेसिक 
हिन्दुस्तानी तैयार हो। उसमें उर्दूमें आनेवाले शब्दोंका एक सेट हो और 
हिन्दीमें आनेवाले शब्दोंका भी एक खेंट हो। उन दो सेटोंको हिन्दुस्तानीके 
प्रचारभे रस लेनेवाले विद्वानोंके पास मेजा जाय । वे जब उसको एकमतसे 
या बहुमतसे पसन्द कर लें तब उन्हीं दो सेटोंके समूहको हिन्दुस्तानी माना 
जाय और उन्हीं इब्दोंका उपयोग कर टेक्स्ट-बुक्स लिखाई जायें। ” 

हेमचन्द्ने कहा “ आप और में इस संबंध एक ही तरहके विचार 
रखते हैं । मैंने बेसिक इंग्लिशकी पुस्तकें मी मैंगवाई हैं । में चाहता था कि 
इन्हींके आधारपर ' सहज हिन्दुस्तानी * तैयार करूँ । परन्तु जब मैंने उस 
काममें हाथ डाला तो मुझे शब्द चुननेका काम बड़ा कठिन माद्म हुआ, 
इसलिये यह इरादा छोड़ दिया और साधारण बोलचालके दब्दोंका उपयोग 
कर यह सहज हिन्दुस्तानी तैयार की है।”” उस समय उसने मुझे एक वेसिक 
इंग्लिशकी पुस्तक भी बताई । 

शब्दोंका लिंग बतानेके लिये उसने एक नया रास्ता चुना और अपनी 
“ सहज हिन्दुस्तानी ? में उसका उपयोग किया । वह रास्ता यह था-( का ) 
फूल, ( की ) किताब, इत्यादि | मैंने उससे कहा “ यह क्या व्यर्थकी झेशट 
लगाई है ! “ का,” “ की ? शब्द क्‍यों हर शब्दके साथ जोड़ रहे हो! ” 

४“ आप लछोगोंको, जो नये विचारोंसे भागते हैं, नई बात व्यर्थ मालूम 
होती है। दादाने मी यही कहा था। और भी एक-दो आदमियोंने इसके 
लिये मेरा यह कहकर उपद्ास किया था कि यह श्री हेमचन्द्रकी ' का-की ? 
है। परन्तु आप ल्ओेग यह नहीं जानते कि फ्रेंच भाषामें यह तरीका बहुत 


हरे 


पहलेसे काम आ रहा है। करोड़ों फ्रेंच-भाषा सीखनेवालोंको यह तरीका व्यर्थ 
न माल्म हुआ तो हिन्दुस्तानियोंकों यह क्यों व्यथें मालूम होना चाहिये ! मैं 
प्रसिद्धिप्रात मनुष्य नहीं हूँ । इसलिये मेरी बात आपको व्यर्थ मालूम होती 
है, पर यही बात यदि कोई लब्धप्रतिष्ठ लेखक कहता तो आप लछोग उसको 
इस नई खोजके लिये शायद पी एच० डी० की डिग्री दे डालते ! ” यह 
कहकर कुछ क्षण वह मेरी तरफ देखता रहा। फिर बोला “ अनुभव 
बतायगा कि शब्दोंके लिंग ध्यानमें रखनेका यह तरीका व्यर्थ है या' 
लाभदायक । मैं इसको जरूर रहने दूँगा।” 

मैंने कहा “ भाई, शान्तिसे इसका विचार करना चाहिये। ” 

यह बोला “ मैंने बहुत विचार कर लिया है। आप मेरे दृष्टिकोणसे विचार 
कीजिये | ” 

आज जब हिन्दी सीखे हुए. मराठी या गुजराती भाई बहिनोंको “ मेरा 
किताब ? ' मेरा आँख ? बोलते सुनता हूँ तब मुझे हेमचन्द्र याद आता है। मैं 
सोचता हूँ यदि हेमचन्द्रका शब्द-लिंग याद रखनेका तरीका चाद हो जाता 
तो ऐसी भूलें न होतीं। 

भोजन करनेके बाद हम छोग फिर बेसिककी चर्चा करने रूगे। अन्‍्तमें 
इस निर्णयपर पहुँचे कि हेमचन्द्र बेसिक हिन्दीके लिये एक व्याकरण तैयार 
करे और इन पंक्तियोंका लेखक बेसिकके लिये शब्दोंका संग्रह करे। श्रद्धेय 
प्रेमीजीसे माढम हुआ कि देमचन्द्र अपना काम पूरा करके गया है। शब्दोंका 
संग्रह मी तैयार हे, परन्तु उसको छपाकर प्रकाशर्में छानेका उत्साह इन 
पंक्तियोंका लेखक अब अपनेमें नहीं पा रहा है| 

५ 

कई बरस हुए, मैंने एक हिन्दुस्तानी डिक्शनरी लिखनेका काम आरंभ 
किया था। एक बार हेमचन्द्रसे' इस संबंधर्म चचो हुईं | उसने बड़े उत्साहसे 
उसका स्वागत किया । उसने सलाह दी कि इस कोशर्म संस्कृतके साथ फारसी 
अरबी शब्द मी सब आ जाने जाहिये। ऐसा करनेसे एक ही कोंशमें 
हिन्दुस्तानीके समी शब्द मिल सकेंगे। हिन्दुस्तानी जबानमें हिन्दू छोग 
संस्कृतके शब्दोंका अधिक उपयोग करेंगे और मुसलमान लोग फारसी- 


अरबीका । पढ़नेवाले इस कोशकी मददसे दोनों तरहके लेखकोंको अच्छी 
तरहसे समझ सकेंगे । 


सुझे उसकी बात पसन्द आईं । मैंने फारसी-अरबीके दो-तीन कोश 
मँगबाये और अब संस्कृत और हिन्दीके साथ उनको भी स्थान देता जा 
रहा हूँ । 

एक बार उसने पूछा, “ कोशका कितना काम हुआ है १” 

मैंने कहा, “ ऐसे ही घीरे-घीरे चल रहा है। ” 

वह बोला, “ आप बड़े आलसी हैं | इस गतिसे तो आप॑ सारी उम्रमें 
मी पूरा न कर सकेंगे । ” 

मैंने कद्दा, “ माई, पूरा करके छपानेके लिये पैसे कहाँ हें ! कोई प्रकाशक 
इतना बड़ा कोश छापनेको तैयार होगा नहीं। अगर कोई हो भी गया तो. . .”” 

बह बोल उठा, “ तो वह आपको आपकी इच्छाके अनुसार पैसा नहीं 
देगा | इसलिये आप उसे कोश न देंगे। यही बात है न ? ” 

मैंने कहा, “ बात तो तुम ठीक कहते हो । ” 

बह बोछा, “ अगर पैसेके लिये आप यह काम करते हैं तो में कहूँगा कि 
आप इसे बंद कर दें। पैसे आपको तुरन्त कोई इस तरहके कोशके लिये न 
'देगा। कारण, इस तरहके कोश जल्दीसे बिकते नहीं हैं। यदि नामके लिये 
और अध्ययनशील लोगोंको सहायता देनेके लिये यह कोश तैयार करते हैं तो 
जहाँ तक हो सके शीघ्र ही इस कामको पूरा कीजिए;। मैं इसे छपाऊँगा। 
आपकी मेहनत और मेरा रुपया | हम दोनों ब्रहुत दिनों तक हिन्दी संसारमें 
जीते रहेंगे ॥ 

४ तुमने अपने दादासे पूछ लिया है ? ”? 

“ अपने दादाको मैं जानता हूँ । वे कमी इन्कार न करेंगे। क्या आप 
नहीं जानते कि वे अपने सुख और स्वास्थ्यका बलिदान करके मी जो धन 
कमा रहे हैं, वह किसके लिए है! सिर्फ मेरे लिये, मेरे आरामके लिये। हरेक 
किताब अब वे मेरी सलाहसे छपाते हैं। हरेक चीज अब मुझसे पूछ कर 
'करते हैं । मेरे सिरमें जरा-सा दर्द दो जाता है तो दादा व्याकुल हो उठते हैं 
और डॉक्टरोंके पास दौड़े जाते हैं। एक-एक पैसेको सैंभालनेवाले दादा 
मेरी तकलीफ मिटानेके लिये अपनी यैलीका मुँह खोल देते हैं। मेरी 
जस-सी तकलीफ उनकी नींद हराम कर देती है। ऐसे मेरे दादा हैं। आपने 
मेरा तिरस्कार करनेवाले उनके ऊपरी रूपको देखा है, पर मेरे लिये जीवन 
मरकी कमाईको ही नहीं, बल्कि अपने जीवनको भी नष्ट कर देनेवाले उनके 


॥ 


अन्तरंगको नहीं जाना है | इसीलिये आप ऐसा सवाल करते हैं। वे नारियलके 
समान हैं ! ऊपरसे कठोर, अन्दरसे मीठे।”  - 

मैं तो उसके इस भाषणको सुनकर दंग रद्द गया। मैंने कई बार उसे यह 
कहते सुना था कि दादा मेरी कोई बात नहीं मानते । भेरे हर काममें दोष 
ही ढूँढा करते हैं । मुझे कोई साहित्यिक काम नहीं करने देते । मैं जब कमी 
कुछ लिखता हूँ, वे गलतियों निकाल-निकालकर मुझे निरुत्साह कर देते. हैं । 
मुझे वे सुबहसे शाम तक दुकानके काममें जुटा रहनेवालछा बैल बनाना चाहते 
हैं | वगेरा-वगैरा। 

मैं उसकी त्तफ एकटक देख रहा था| दृष्टिम अविश्वास था। वह इसे 
समझकर बोला, “ मैंने कई बार आपके सामने अपने दादाकी बुराई की है, 
पर बह मेरी गलती थी । वे जो कुछ मुझे कहते रहे हैं, वह मेरे कल्याणडीके 
लिये। अब तक मैं इस बातको नहीं समझता था। अब मैं इसे समझता 
हूँ। अगर वे मेरे कार्मोंमे, और खासकरके साहित्यिक कामोंमें दोष न निका- 
लते रहते तो न मैं अध्ययनशील बनता और न किसी कामको अच्छी तरहसे 
कर ही पाता। मेरे जैसे दादा बहुत ही कम लोगोंको मिलते हैं बर्माजी ! ”? 

उसका बोलते-बोलते द्भदय भर आया था। उसकी आँखोंमें भी पानी 
चमकने रूगा था । मैंने कहा, “ तुम ठीक कहते हो भाई, तुम्हारे दादा जैसे 
पिता किसी भाग्यशालीको ही मिलते हैं । ? 

४ और वर्माजी, ” वह बोला, “ मैंने कई बार अपने इन्हीं दादाका अप- 
मान किया है। एकान्तमें ही नहीं, दूसरे छोगोंके सामने भी । क्‍या आप 
नहीं समझते मेरे जैसा दुष्ट लड़का किसी विरलेहीको मिला होगा १? मुझे ऐसा 
महसूस हुआ मानों बह प्रायश्रित्त कर रहा है | मुझे क्या पता था कि वह 
अब दुनियासे संबंध तोड़नेकी तैयारी कर रहा हे ! मैंने कहा, “ बस-बस, ये 
फिजूलकी बातें रहने दो | कोई मतलबकी बात करो । ” 

बह बोला, “ मैंने मतलबकी बातें ही तो की हैं | ये बातें सुनकर आपका 
यह भ्रम जाता रहेगा कि दादा मेरी बात न मानेंगे। मतलबकी बातें तो 
हमेशा ही किया करते हैं, कभी-कभी दिलकी बातें मी तो होनी चाहिये । 
लड़ाई जोरॉपर है। हिंदुस्थान बमोसे दूर नहीं। कदाचित्‌ हमपर भी कभी 
बम पड़ें और फिर हम अपने दिलकी बात न कर सकें । ” 

ऐसा जान पढ़ता है कि अपनी भूलोंकी तरफ कसौ नजर .न डालनेवाले 


कद 


हेमले थोड़े दिनोंमें आकर उसे ले जानेवाले यमने ही ये सारी बातें कहलाई 
थीं। ४२५ साफदिल लोगोंको मौतकी चढ़ाईका हाल पहलेले ही मालूम हो 
जाता है । 

४ देखिए, हमने चालीसगाँवमें एक बंगला किराये लिया है। हम लोग 
वहीं रहेंगे। आप भी आइये | बड़ी अच्छी जगह है। मुझे बहुत पसन्द है। 
हवा पानी भी स्वास्थ्यकर है। मैं अपना बहुत-सा साहित्यिक काम वहाँ 
रहकर पूरा कर सकूँगा। यहाँ कुछ नहीं कर पाता. . .” 

बीचमें ही मैंने टोककर परिहाससे कहा, “ दूँ क्‍यों नहीं कहते कि बसका 
डर यहाँसे भगा रहा है ! ” 

बह हँस पड़ा और बोला, “ आपने मी तो दादाको सलाह दी थी कि 
यहाँसे चले जाइए, । और सारा शहर ही जब भागा जा रहा है तब हम ही 
यहाँ क्यों रहें ! हम दुनियासे अलग तो नहीं हैं न ! और मौत...” ( मौत 
शब्दका उच्चारण करते समय उसके चेहरे पर कुछ तिरस्कारके भाव थे ) 
४ बह जब ले जाना चाहेगी तब कहीं न छोड़ेगी। मैं उसके लिये हर 
समय तैयार हूँ। ” 

न मादूम क्यों मुझे मौतकी बात उस समय अच्छी नहीं लगी। में तो 
अकसर छोटे-बढ़ोंसे कहता रहा हूँ कि मौतके लिये जो हर समय तैयार रहता 
हे, वही बहादुर है, परन्तु यही बात हेमके मुँहसे उस दिन सुनकर न मादूम 
कैसा छगा । मैंने खड़े होते हुए, पूछा, “ तुम छोग कब जाओगे १ ” 

# आठ दस दिनमें चले जायेंगे।” फिर शिकायतके स्वरमें बोला, 
& इन दादाका क्‍या किया जाय ! कहते हैं कि तुम छोग चले जाओ | में 
अकेला यहीं रहूँगा। दादाको यहाँ अकेला ऐसी हालतमें छोड़कर जानेको जी 
नहीं चाहता | न भाद्म मनमें कैसे-कैसे विचार आते हैं ।?” 

मैंने कहा, “ जिन्‍्ताकी कोई बात नहीं है। सब ठीक ही होगा। दादा भी 
जरूर तुम्दारे साथ रहेंगे । ” 


द््‌ 
चालीसगौंब जानेके दो रोज पहले देम मिला था । बोला, “ मैं परसों जा 
रहा हूँ। मैंने आपका आंलस भगानेका एक तरीका सोचा है | कोश जितना 
तैयार हुआ है, मुझे दे दीजिये। मैं देखकर प्रेसमें मेज दूँगा। जब छपना 
शुरू हो जाबगा तो आपको जल्दी पूरा करना ही पड़ेगा । ” . 


७ 

मैंने कददा, “ अमी तुम्हारी रायके अनुसार आरंमकी सूचीमें अरबी- 
फारसीके शब्द तो लिखने हैं । ” 

बह बोला, “ वे पीछे परिशिष्टमें दे दिये जायेंगे। आप कल पहली कापी 
लेते आइए । ” 

मैं बोला, ,“ भाई, मैंने जरूरी सामान उदेयपुर मेज दिया है। उसमें 
कोश मी चला गया है। ” 

४ अच्छा ! ” कहकर वह एकटक मेरी तरफ देखने छगा। उस दृष्टिमे 
शिकायत थी या अविश्वास, मैं कुछ नहीं समझ पाया। वह उठते हुए बोला, 
+ तब मैं चलता हूँ। शायद मैं आपका कोश न छपा सकूँ। ” वह चला गया। 

उसका अंतिम वाक्य मुझे बहुत अखरा। मैंने सोचा, जनावने अपने 
दादासे पूछा होगा और दादाने डौट बताई होगी। इसी लिये इन्कार करनेका 
यह एक तरीका निकाल लिया। अरे भाई, मैंने कहा ही कब था कि तुम छपा 
दो ! मैं जानता हूँ कि बाजारमें खपतीं हैं प्रसिद्ध लेखकोंकी अथवा यूनीब- 
सिंटीके बढ़े-बढ़े डिप्रियोंवालोंकी पुस्तकें। मुश्त जैसॉंकी पुस्तक खरीदेगा कौन ! 
और न खपनेवाली पुस्तक प्रकाशक क्यों छापेगा ! 

गर्मियोंकी छुट्टीसे लौटकर बंबई आया तो ' न्यू भारत प्रिंटींग प्रेस'के मालिक 
रघुनाथरावने कहा “ वर्माजी, आपने प्रेमीजीके लड़के देमचन्द्रकी बात सुनी ! ”? 

मैंने पूछा, “ क्या १” 

“ उसका देहान्त हो गया। ” 

सुनकर मैं सन्न-सा रह गया । कुर्सीपर बैठा आकाशकी तरफ देखता रहा । 
आँखोंमें आऔसू आये जान इधर-उधरकी बातें आरंभ कीं, फिर चछा आया | 

& शायद मैं आपका कोश न पा सकूँ ” इस वाक्यका अमिप्राय उस दिन 
मैंने गलत समझा था और गलतीके सबब मैंने हेमपर दोष भी लगा दिया 
था। आज उसका सही अर्थ समझा हूँ । उसका अभिप्राय था कि मैं इस 
धराधामको छोड़कर जानेवाला हूँ, इसलिये मैं आपका काम न कर सकूँगा। 
अपनी भूलके लिये मुझे आज बड़ा पश्चात्ताप है। 
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जब मैं बंबईमें आया, मेरा सबसे पहला मित्र हेमचन्द्र था। मैं जो कुछ 
अखबारके लिये लिखता, देमचन्द्रको दिखा लेता । उसे देखकर वह मुझे 
लेखक बननेके लिये उत्साहित करता । कभी प्रेमीजी हम दोनोंको साथ देख 
लेते तो कहते, “ पंडितनी, आप भी क्या इससे सलाह लेते हैं! इसे क्‍या 
आता-जाता है? कहाँ आप, कहाँ यह ! यह किस लायक है!” मेरे दिलमें 
प्रेमीजीके ये वाक्य चुभ जाते | में कहता, “ यह बात नहीं, प्रेमीनी, आप 
जानते नहीं, देमचन्द्रकी आप कदर नहीं करते, शायद इसलिये कि आप 
उसके पिता हैं। आगे चलकर यह बहुत-कुछ करेगा |” इसपर भोछा हैम- 
चन्द्र बड़ा खुश होता और कहता, “' दद्दा मुझे हमेशा यही कहा करते हैं। ”” 
इस तरह हम दोनों एक दूसरेके अधिक सल्निकट आते गये । 

जब मेरा देमचन्द्रसे प्रथम परिचय हुआ तो मैं समझता था कि हेमचन्द्र 
बम्बईमें रहा है, इसलिये बहुत-सी बातें जानता है, परल्त॒ ज्यों ज्यों मैं उसके 
घनिष्ठ परिचयमें आया, मुझे माल्सम हुआ कि उसकी योग्यता बड़े बढ़े 
डिग्रीधारियोंसे कहीं अधिक हे। मानसशास्त्रका उसका गहरा अध्ययन था । 
सेक्स साइकोल्लेजी ( यौन-मनोविशान ) के ऊपर वह हेवलोक ऐलिस, फ्रायड 
आदि विद्वानोंके सब ग्रन्थ पढ़ गया था | माक्सका तो वह बड़ा भक्त था। 
साम्यवादके ऊपर उसने बहुत-कुछ पढ़ा-लिखा था । अपने दद्दाको जब वह 
प्राचीन ग्रन्योंकी छानबीन करनेमें व्यस्त देखता तो अक्सर बुन्देलखण्डीमें 
कहा करता, “' दद्दा, तुम भी क्या गड़े मुर्दे उखाढ़नेमेँ अपना समय खराब 
किया करते हो, इसमें क्या रक्खा है कि पुष्पदंत फल्ां सदीमें हुए,, अमुक 
ग्रन्थ जाली है, अमुक छोक क्षेपक है ?! इन सब बातोंसे समाजका कोई व्यम 
नहीं । आप क्यों “ माणिकचन्द्र-जैन-अन्थ-माला'में माक्सका साहित्य प्रकाशित 
नहीं करते ! ” मैं हेमचन्द्रकी बातकी दाद देता, प्रेमीजी मुस्कराते हुए कहते, 
४ देखा पंडितजी ! ? 


छंष 


दैमचन्द्रने वैथकर और डाक्टरीका बहुत अच्छा अभ्यास किया था। 
आधुनिकसे आधुनिक दवाका नाम उसे मादूम था। बहुतोंकी चिकित्सा 
उसने की थी, उसके घरपर जब कोई बीमार दो जाता तो वही चिकित्सा 
करता था । जलर-चिकित्सा, उपयवास-चिकित्सा, दुग्ध-चिकित्सा आदिका तो 
उसने विशेष अध्ययन किया था। योग, प्राणायाम आदिके उसने अनेक 
प्रयोग किये थे और दूसरोंसे करवाये थे । इस्त-सामुद्रिक-शासत्रका तो वह 
पंडित था | साहित्यमें उसने कविता अलुंकार आदिका अध्ययन किया था । 
कोई छोटी-सी बात होती तो उसकी छान-बीन करनेके लिये बह आकाश- 
पाताल एक करनेको हमेशा उद्यत रहता । बह बेसिक इंग्लिशके ढंगपर 
* बैसिके हिन्दुस्तानी ? तैयार कर रहा था । 

उसके मित्रोंकी जब किसी चीजकी आवश्यकता होती तो वे देमचन्द्रके 
पास पहुँचते । एक बार मैं सीनेकी मशीन खरीदना चाहता था। पहुँचा 
हेमचन्द्रके पास । बस वह अपना सब काम बीचमें छोड़कर मेरे साथ हो 
लिया और दसियों दुकानें छान डालीं | 

भेः न जा न 

हेमचन्द्र बड़ा सहृदय था। उसकी आत्मा कोमल थी और कपट तो उसको 
छू तक नहीं गया था । यही कारण था कि छोग उसके गुणोंकी पहचाने बगैर 
उसकी हँसी उड़ाया करते थे। मगर हेमचन्द्र इन सब बातोंकी परवा न 
करता था । भोलापन उसमें हृद दर्जुका था और इस कारण बह कभी-कमी 
हास्योत्पादक स्थिति उत्पन्न कर देता था। एक बार श्मशानकी बात है कि 
प्रेमीजीके हाथममें मधुमक्खी काट गई । लोगोंने कहा कि किसीके पास 
दियासलाई हो तो काटेपर लगा दो | हेमचन्द्रने झटसे अपनी जेबसे दिया- 
सलाई निकाली और उसे जलाकर प्रेमीजीके हाथके पास ले आया ! इसपर 
इमशानमें भी लोगोंकी हँसी न रुक सकी । 

हेमचन्द्र अपनी धुनका बहुत पक्का था। जो बात उसके दिलमें आजाती, 
उसे करके ही छोढ़ता । उसके निश्चयसे उसे डिगाना बढ़ी टेढ़ी खीर थी। 
एक बार उसकी इच्छा हुई कि दुकानको आगे बढ़ाना चाहिये। बस फिर 
क्या था, ठाइपकी मशीन खरीद ली, गद्देदार कुर्तियाँ, मेजें जमा दीं और 
अँग्रेजीमें पत्र-व्यवहार झुरू कर दिया। पूछनेपर बोला, “ मैं दुकानको 
अप टू डेट बनाना चाहता हूँ। इम छोग क्या अँग्रेजी कम्पनियोंसे कम हैं ! * 

है| 
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देमचन्द्रसें समाजको बड़ी-बड़ी आशाएँ, थी। उसके द्भवदयर्मे नवयुवकोंका 
उत्साह था, भावुकता थी और आवेग था । अपने थोढ़े-से जीवनमें उसने 
अपनी भावनाओंको कार्यान्वित करनेके लिये बहुत-कुछ किया, बहुत भटका 
और बहुत घूल छानी । इस उमरमें इतना बहुत कम आदमी कर पाते हैं । 
यह सब होनेपर मी उसे अमिमान न था, गवेका छवलेश न था। अपनी 
समालोचना, टीका-टिप्पणी सुननेके लिये वह हमेशा तैयार रहता था । 
हैमचन्द्रको फाउनटेन पेन खोनेकी बहुत आदत थी। उसने अनेकों 
* कीमती कलम खोये होंगे । दद्दा बहुत झछाते मगर हेमचन्द्रके मुखपर जरा 
मी बिकार न आ पाता। वह हँसता-हँसता कहता, “' दद्दा, हम क्‍या करें! अब 
खो गया तो खो जाने दो । तुम इतनी चिन्ता क्यों करते हो ! ” देमचन्द्रकी 
यह निस्पह्॒ता देखकर मैं अवाकू हो जाता । 
हेमचन्द्र आज नहीं है। वह अपने बृद्ध पिता तथा पत्नी और बचश्चोंको 
रोता छोड़ इस दुनियाके वैभवकों छात मार कर चला गया है, परन्तु वह 
अपने पीछे बहुत-कुछ छोड़ गया है। अपने बाहुबलसे उसने जो कमाया 
जो ज्ञानसंचित किया, वह प्रकाशित द्ोनेषर चिरस्थायी होगा और जिनके 
सम्पर्कम वह आया उनके लिये तो उसकी स्मृति अमर है । 
बंबई ] 


१२ 
स्वर्गीय हेमचन्द्र 
पं० महदैन्द्रकुमार न्यायाचार्य 

श्रद्धेय पं ० सुखछालजीसे जब कभी प्रेमीजीकी चर्चा होती थी, कहते थे, 
& हेमचन्द्र प्रेमेजी और अपनी मौकी साधुता, सरलता और सद्ृदयताके 
परमाणुओंकी प्रतिमूर्ति है। ” इस समय तक न तो मैं भ्रद्धेय प्रेमीजीसे ही 
मिला था, न हेमचन्द्रसे ही । 

पूनासे न्यायकुमुदचन्द्रके पाठान्तर लेकर बम्बई आया। हीराबागर्मे दुकान- 
पर छरहरे प्रसन्नमुख युवकसे पूछा, “ प्रेमीजी कहाँ हैं १” उसने 
सस्मित कहा, “ आइए, पंडितजी, दादा अभी आते हैं। आपकी बाट तो 
कलसे देख रहे हैं।” हमउमर देमचन्द्रके इस प्रथम परिचयके चन्द 
शब्दोंने उसी समय इतनी आत्मीयता उत्पन्न कर दी कि प्रेमीजीसे भी अधिक 
हेमचन्द्रसे बात करनेको मन होता रहता था। हम दोनोंकी दमोहमें ससुराल 
होना, दोनोंकी पत्नियोंका चम्पा नाम, फिर उनमें कुछ रिश्तेदारी, इन 
वामांगी संबंधोंकी पुटने बाहर मीतर एकमेक- रसमय वातावरण उत्पन्न कर 
दिया था। प्रेमीजी जैसे सररू, भद्र, विद्यानुरागी, नेक सलाह देनेवाले 
निष्कपट व्यक्ति हैं, वैसे ही उनका वारिस इँसमुख, बिनोदी, सच्चा मोदी, 
आतिथ्यमें सदा तत्पर, यथार्थवादी और जश्ञानकी जीवन्त शाखाओंका अध्ययन 
करनेवाला था। अपने दादाके प्रिय विषय इतिहासमें भी, जिसे वह गड़े मुर्दे 
उखाढ़ना कहता था, उसकी कम दिलचस्पी न थी। क्या चिकित्सा-शात्र, 
क्या शरीर-विज्ञान, क्या साहित्य और तत्त्वज्ञान, सभी विषयोंमें उसकी 
साधिकार चर्चा करनेकी रुचि मेरे लिये ईष्यांकी वस्तु थी। 

प्रेमीजीका नई पीढ़ीके प्रति आशापूर्ण अपार स्नेह, हेमचन्द्रका श्रद्धा आदि 
निगृढ़ भावोंसे युक्त सहज व्यवहार, चम्पाका उत्साइपूर्ण आतिथ्य, इन सभीने 
मेरे बंबईके इस प्रवासको चिरस्मरणीय बना दिया था । प्रेमीजीके परिवारमें 
सुख, शान्ति और संस्कारिताका दरिया बह रहा था। जो आता, उनके 
भाग्यको सराइता जाता । उनकी पुत्रवधूके उक्तासमय आदविध्य और 
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हेमचन्द्रकी सरलता, निरभिमानिताकी एक छाप लेकर जाता प्रेमीजीके लिये 
तो देमचन्द्रने अपनी माँकी जगह ही ले ली थी। स्नेह या प्रेमकी जो धारा 
उस आर थी, वह भी यहीं आकार घनीभूत हो गई थी । इस परिवारमें केसे 
इस प्रकारकी सुसंस्क्ृति आई, यह सभी लोगोंकी चर्चाका विषय था | 

मोजनके समय देमचन्द्रने कहा, “ पंडितजी, आपके पत्रोंकी भाषा और 
लिपिसे मैंने जो आपके स्वरूपकी कल्पना की थी, वह नब्बे प्रतिशत ठीक 
निकली | ” भोजनके बाद हाथ देखनेकी बारो आईं। मेरे हाथकी रेखाओंसे 
उसने मेरे उन नियूढ़ भावोंका सजीव वर्णन किया, जिन्हें शायद मेरे सिवाय 
कोई दूसरा नहीं जान सकता था । साइ्चर्य मेरे मुँहसे निकल पढ़ा, “ हेमचन्द्र, 
तुम तो सचमुच कलिकालसवैज्ञ हो । ” हम लोग इतने हिलमिल गये थे कि 
हेमचन्द्रको या मुझे कोई भी बात करनेमें संकोच नहीं होता था। आपसी 
बातचीतमें हम छोग जीवनके उस रसमय भागमें जा पहुँचते थे, जो वारमांगका 
ही दूसरा अनुभव-दक्षेत्र कह् जा सकता है। कामशास्त्रका सांगोपांग अध्ययन 
तथा उसकी आवश्यकता पर अट्टट विश्वास हेमचन्द्रमें मुझे देखनेको मिला | 

देमचन्द्रका जीवन प्रयोगका जीवन था। भोजनके प्रयोग तो उनके 
चलते ही रहते थे । 

वह धुनके पके योगी थे योगशासत्र उनके प्रयोग और अध्ययनका खास 
विषय था। संभवतः इस प्रयोगप्रियताने ही उनके जीवनको अकाल काल- 
कवलित करा दिया। 

एक बार मोदीजी काशी आए, | पंडितानीजीसे उनका बेतकल्छुफ हेलमेल 
हो गया । एक दिन सबेरे आठ बजे आपका विटामिन-द्ास्त्रपर प्रवचन हो 
रहा था। भ्रोता थीं पंडितानीजी | पंडितानीकां आग्रह था कि ताजी रसोई 
अभी तैयार हुईं जाती है, सो खाकर घूमने जाना | आपका कहना था कि 
नहीं, बासी पूड़ी, दही, टमाटर, अमरूद, रे हरा धनियाँ, हरी मिचे और 
कुछ सूखे मेवे जो प्रस्तुत हैं, वही काफी हैं। आखिर आपने किसीकी न 
मानी और स्वयं विठामिनपूर्ण सलाद बनाया, और उसे खाते समय विटामिन- 
तत्त्वका विवेचन करना प्रारम्भ किया। मैंने कहा, “ मोदीजी, इतनी क्या 
जल्दी थी १ ” बोले, “' पंडितानीजीको ठंडमें क्‍यों तकलीफ दी जाय?” 
फिर उन्होंने मुझे एक पतेकी बात बताई कि परदेशमें किसीके यहाँ भोजनका 
प्रोग्राम ही नहीं रखना चाहिये। इसमें बहुत समय व्यथ ही बरबाद होता 
है और सब कार्यक्रम तो रखे रह जाते हे मोजन हीं हाथ रह जाता है ! 
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आज न पंडितानी है जैन न हेमचन्द्र । दोनोंको स्मृति ही शेष है । 

उस दिन अचानक ? में पढ़ा--हैमचन्द्रका स्वगेवास हो गया । 
बार बार आँखें फाड़ फाड़कर दृदयको थामे उस समाचारको देखा। विश्वास नहीं 
हुआ | पर विश्वास वास्तबिक घटनाको तो नहीं बदछ सकता । साहित्य-तपस्बी . 
प्रेमीजी, चम्पा और जस्सू-पस्सू सभी आँखोंके सामने आ गये। नियतिकी ग़तिकी 
अलंध्यताका विचार ही ऐसे समय धीरज बँधा सकता है। हमारे लिये तो यह 
घटना हृदयके द्वितीय स्तरकी चीज थी, पर प्रेमीजीके लिये तो यह ऐसा 
बज्रपात था कि आज भी उनकी समझमें नहीं आता कि वह क्‍यों जी रहे हैं । 
. काछ एक ऐसा महावैद्य है, जो बड़े-से-बढ़े घावको भी पूर देता है । 
उसका एक एक क्षण घटनाओंकी अनुभूतिपर परदा डालता जाता है और 
उन्हें विस्मृतिके गहरे गह्वरमें बिलीन करता जाता है। लेकिन प्रेमीजीका 
धाव ज्योंका त्यों बना है। आज भी वह कहते हैं, “ में क्यों जीता हूँ। ” 
उन्हें अपना जीव एक समस्या हो गई है। उनका सोने-सा परिवार, जो एक 
समय लोगोंकी ईर्ष्यांकी वस्तु था, अब दयाका पान्न हो गया है। सब कुछ है, 
पर वह चेतना, वह संजीवन नहीं, वह ज्योति नहीं जिसके द्वारा सब अनु- 
प्राणित थे, प्रकाशित थे, सचेतन थे। उस अमर ज्योतिके दो नन्‍हें-नन्हें दीपक हैं, 
जिन्हें स्नेह-प्रपूरित करनेके लिये आज बूढ़ा प्रेमी जीवन धारण किये हुए है । 
चम्पा अपने लालोंको देख-देखकर ही उस दुःखभारको ढो रही है । प्रेमी 
जीसे मैंने कहा, “ आशा ही जीवन है। प्राणिमात्रका जीवन-योनि-प्रयत्न 
सतत चाल रहता है, जिससे यह जीवन-दीप प्रबल झकोरोंमें भी टिमटिमाता 
रहता है।” प्रेमीजीकी इस बातमें तथ्य है कि मुझे अब अपने जीव- 
नेमें अपने लिये कोई आकांक्षा नहीं है, पर जस्सू-पस्सूकी आशासे 
मैं जीवन पा रहा हूँ।वेही मेरे जीवनके आधार हैं। आज प्रेमीजीकी 
आँखोंका खारा पानी रोके नहीं रुकता। उनका जी भर आता है यह कहते- 
कहते कि मैंने देमको नहीं पहचाना । आशा ही आशार्म निराशाके अतलू 
गहरमें जा गिरा ता सचमुच मनुष्यकी दृष्टि धासको और निकटतमको नहीं 
2 है। हेमचन्द्र भी कमी-कमी कहते थे, “ पंडितजी 
इन तो मेरा लिखा पसन्द नहीं आता। हमेशा उसमें दोष-ही-दोष 
निकालते हैं। ” भोला देमचन्द्र क्या जानता था कि उसके प्रयत्नोंको देखकर 
उसके बूढ़े दादाके रोम-रोम पुलकित होता था ! उनका एक-एक अणु- 
परमाणु भीतर ही भीतर प्रमुदित हो उठता था। 


पड 


और चम्पा ! उस बिचारीकी दशा तो आज डारूसे टूटे कुसुम जैसी है। 
इस पेक्तियोंके छिखते समय वह अस्पतालमें है। कलकी ही बात है, उसने 
कहा, “ पंडितजी, बड़ा जी घबड़ाता है ।ये प्राण क्‍यों इस देहमें टिके हें १ ?” 
मैंने कहा, ““ चम्पा, अभी जस्यू-पस्यूके लिये तुम्हें बहुत जीना हे | घबरा- 
कर हिम्मत न खोओ | ” लेकिन वह तो उसके हृदयके घावकों छूना था। 
बेदना उसकी आँखोंसे बह निकली । मुझसे न रहा गया, * यशोधरा ? द्वाथर्मे 
थी। उसके राहुलवाले एक-दो प्रकरण सुनाये । घाव फिर दब गया, पर यह 
तो ऐसा घाव है जो जीवनके साथ ही मिट सकता है | राष्ट्रकवि मैथिली- 
शरण गुसकी इन पंक्तियोंमें चम्पाका जीवन पूरी तरह उतरा हुआ हैः-- 
४ अबला जीवन, हाय ! तुम्हारी यही कहानी । 
ऑचचलमे है दूध और आँखोंमें पानी। ?” 
अंतर केवल इतना है कि यशोधराके बुद्ध पुनरागामी थे। उनकी आशा 
थी | चम्पाका सर्वस्व सदाके लिये चला गया है। 
प्रेमीजीको अपने स्नेहियों, भक्तों और उपकृतोंकी कमी नहीं है। उन्होंने 
अपने जीवनमें कितनोंहीका उत्थान किया, अनेकोंको सहारा दिया। आज 
भी वे अपने कार्यमें संलम हैं, पर अपने दुखको भुलानेके लिये । 
सोचता हूँ [कि मनुष्य-जीवन क्‍या है और किस लिये ! संसारके प्रत्येक 
जीवित तत्त्वकी अपनी अपनी दुनिया है। वह उसीमें अपना अथ और इति 
करता है| प्रेमीजी कद्दा करते हैं, “ ज्ञानी होना द्वी बुरा है। अशानी अच्छे, 
निनपर दुखोंका स्थायी असर नहीं होता । ” वास्तवर्म संवेदनशीरता और 
भावुकताका विकास स्मृतियोंको ताजा रखता है । प्रेमीजी इसके अपवाद नहीं 
हैं। वे अपनी घनीभूत पीड़ाको भुलानेके लिए. अपनी संवेदनशीलताकों यदि 
दोष देते हैं तो कोई अचरजकी बात नहीं है। मनुष्यको स्वयं अपना स्वरूप 
डी अशेय है। वह स्वयं एक समस्या है, जिसे हक करते करते ही वह शान्‍न्त 
हो जाता है । 
प्रेमीजीके सामने तो अमी जस्सू-पस्सूकी समस्याएँ हें, जिन्हें वे सुलझाएँगे+ 
ये दोनों ही रुद्दारे हैं, जिन्हें देख-देखकर यह बूढ़ा भार ढोये जा रहा है । 
महावीर विद्यालय, बंबई | 
५ जनवरी ? ४७ | 


१३ 
भाई हेमचन्द्रकी यादमें 


श्री पद्मसिंद शर्मा “ साहित्यरत्न ? 

भाई हदेमचन्द्र मोदीसे मेरा प्रथम परिचय अप्रेल सन्‌ ४० में हुआ। उस 
समय में सूरतमें था, और “ राष्ट्रभाषा-अध्यापन-मन्दिर ! काम करता था ॥ 
श्री भानुकुमार जैनके आग्रह और अपनी बम्बई देखनेकी तीज्र छाल्साने ही 
मुझे बम्बई लेजा पटका। इंतने बड़े शहरमें पहुँचकर देखा कि वहाँ 
साधारण क्‍या, असाधारण आदमी तककी भी पूछ नहीं है। मैं मानुकुमार- 
जीके साथ उनकी दुकानर्भे जाकर बैठ गया। वे अपना काम करते जाते थे 
और मेरे जी-बहलावके लिये मुझसे बातचीत भी। राष्ट्रभाषा-प्रचार-आन्दोलन, 
हिन्दी-साहित्यकी गति-विधि, सत्साहित्यके पठन-पाठनकी समस्यासे होते-होते 
हम छोग प्रकाशकोंपर आ पहुँचे । मैंने प्रकाशकोंकी बुराई करना आरम्भ 
किया और उनकी बेजा हरकतोंकी खबर ली। भानुकुमारजीने उसी समय मुझे 
बताया कि यह बात नहीं कि सभी प्रकाशक ऐसे ही होते हैं और उसी समय 
उन्होंने श्री नाथूरामजी प्रेमी और उनके ' हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर ? कार्याठयका 
संक्षित-सा परिचय दिया। 

थोड़ी देर बाद वे मुझे अपने साथ श्री प्रेमीजीसे मिलाने ले गये । उस 
समय प्रेमीजी शरत्‌-साहित्यके किसी भागका प्रूफ पढ़ रहे थे और इतनी तल्ली- 
नतासे अपना काम कर रहे थे कि हम लोगोंके पास पहुँचनेपर भी उनका 
ध्यान न बँँटा । भानुकुमारजीने मुझे उनसे परिचित कराया | मुझे खूब याद 
है, उस समय मैंने श्री प्रेमीजीमें सरलता और रनेह दोनोंके साथ आत्मीयताके 
दर्शन किये । वे हिन्दी-प्रकाशकोंके लिये आदर्श हैं और कर्तव्यपरायणतामें 
उनकी बराबरी बहुत कम छोग कर सकते हैं | जीवनमें श्रम ही उनका ध्येय 
रहा है। जैन-साहित्य और हिन्दी-साहित्यके लिये सजनात्मक तथा प्रकाशन- 
संबंधी कार्य करनेमें उन्होंने सोलह आने ईमानदारी दिखाई है । 

उनके पास पौंच-सात मिनट बैठनेके बाद भानुकुमारजी मुझे उनकी दुकानके 
भीतरके कमरेमें ले गये। वहाँ एक मेजपर एक युवक कुछ लिख रहा था । 


ण्द 


भानुकुमारजीको देखते ही उसने बड़ी आत्मीयतासे बैठनेके लिये संकेत किया । 
परिचय और थोड़ी-सी इधर-उघरकी बातचीतके बाद हम लोग आपसर्मे 
घुल-मिल गये। यही समय था जब माई देमचन्द्रते मेरा परिचय हुआ। इससे 
पहले “ हंस ” में मैंने उनका एक लेख संमवतः फ्रायडके विषयमे पढ़ा था। वह 
लेख मुझे बढ़ा पसन्द आया था। इतना गंभार और अध्ययनपूर्ण लेख मैंने 
फ्रायड पर अमी तक कोई नहीं पढ़ा। छस लेखके लिखनेके लिये कितने 
अधिकारपूर्ण अध्ययनकी आवश्यकता थी, यह कल्पना कर सकना मेरे लिये 
कठिन है । मैंने परिचयके समय उनसे लेखके विषयमें जिक्र किया तो उन्होंने 
बताया कि उस विषयमें उनके पास कई पुस्तकोंका मसाला इकट्ठा हो गया है। 

यहाँ अपनी मूर्खताकी बात भी कह दूँ। माई हेमचन्द्रके नामके साथ 
४ मोदी ! देखकर मैं उन्हें पारसी समझता था। उनसे मिलनेपर ही मेरा यह 
अ्रम दूर हुआ । 

जून ४० में स्थायी रूपसे “' बम्बई-हिन्दी-विद्यापीठ 'में पहुँच गया। बम्बईका 
जीवन बड़ा व्यस्त है और वहाँ आदमी गणष्पें मारकर पेट नहीं भर सकता । यों तो 
कहीं भी गष्पोंसे पेट नहीं भर सकता, परन्तु बंबईमें तो उनके लिये स्थान ही 
नहीं है । ऐसे व्यस्त जीवनके शहरमें, जहाँ बराबरके कमरेके आदमी भी 
सालों अपरिचित रह जाते हैं, कोई किसीको क्या समझ सकता है ! फिर भी 
इमपेशा लोगोंकी मेल-मुलाकात बराबर होती ही रहती है । 

अबकी बार मेरे स्थायी रूपसे बंबई पहुँचनेपर भाई हेमचन्द्रको और 
मुझे भी कितनी प्रसन्नता हुई, यह में ही समक्ष सकता हूँ। यद्यपि वे अपने 
पिताकी ही भौति कामकी बातें अधिक करते थे और शायद द्वी समय बेकार 
सोते हों, फिर भी उनके अपने मनके आदमी मिलनेपर वे घंटों बातें कर 
सकते थे । मुझे याद है कि एक दिन वे अपने कमरेमें बैठे बहुत जरूरी 
काम कर रहे थे। में उस समय कुछ परेशान-सा था | उनके कमरेमें जाकर 
बैठा तो उन्होंने अपना काम छोड़ दिया और बातें करने छगे । मैं बातोंमें 
अपनी परेशानी भूछ गया। उनकी बातोंमें उनके गंभीर अध्ययनकी छाप 
थी । उसी समय मुझे पता चला कि योगका उनका अभ्यास किसी भी 
साधारण योगीसे कम न था और उसकी बदौलत उन्हें खतरा भी मोल लेना 
पड़ा था । जैसा मैं समझ सका, वे किसी भी कामको जब तक स्वयं नहीं कर 
रेते थे, तब तक उन्हें लिखेपर विश्वास नहीं होता था । 


जद ख् अं 


५७ 


भाई देसमचन्द्रका सबसे बड़ा गुण उनकी सरलता थी। उनको अभिमान 
छू तक नहीं गया था। उनके इस गुणका पता मुझे तब चला जब मुझे 
ग्रेमीजीने सुदशनजीकी * सबकी बोली 'के कुछ पाठोंको उदूँमें अनुवाद करनेके 
लिये दिया । 

सी० पी० टेंककी उस अन्धकारमयी कोठरीकी स्मृतियां मुझे कभी नहीं 
भूलती | उसी कोठरीमें माई देमचन्द्रके साथ विभिन्न विषयोंपर बातें हुईं थीं 
और हम लोग अत्यन्त निकट आ गये थे। उस कामके दौरानमें भाई देमचन्द्रने 
जो सद्ददयताका परिचय दिया था, उसे मैं कमी नहीं भूल सकता | 


न क्ः ने ] 

जनवरी ४१ में वे देश किसी कामसे चले गये और दो महीने बाद 
मार्चमें मैं भी आगरे चला गया। उसेके बाद कोई खबर मुझे उनकी नहीं 
मिली | जब खबर मिली तो यह कि वे अब नहीं रहे । श्रद्धेय पंडित भ्रीरामजी 
शर्माेके इस कथनपर सहसा विश्वास नहीं हुआ | यद्यपि उनसे मिले दिन हो 
गये थे । फिर भी मन यह नहीं मानता था कि उन्हें कुछ हो सकता है, 
यरन्तु मनको भी आखिर कालके आगे झुकना पड़ा । 

तब मैंने उदासीमें ह्बे-ह॒बे सोचा कि जीवनमें सचाईके साथ जीनेवाले 
व्यक्तियोंको ही इन प्रह्मरोंको सहना पड़ता है । हम लोगोंने तो हिन्दीके एक 
प्रौद़ युवकको खोया, लेकिन प्रेमीजीका तो जीवन-सर्वस्व ही कुटिल कालने 
चुरा लिया | ऐसे तपःपूत व्यक्तिकों छछकर दैवने न्याय नहीं किया। भाई 
डैमचन्द्रकी याद जिन्दगीमर नहीं भूलेगी। 

आगरा ] 


१9 
हेमचन्द्र मोदी 


श्री पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी, बी० ए० 

आज जब मैं अपने अतीतकी बातोंका स्मरण करता हूँ तब मुझे यह 
देखकर बड़ा आश्चर्य होता है कि मेरा यह क्षुद्र जीवन कितने लोगोंके जीवनसे 
सम्बद्ध हो गया है । जिनसे कमी भेरा परिचय तक नहीं था, जो भेरे लिये 
कभी बिलकुल अज्ञात ये, जिनके संबंधमें मैंने कमी कोई बात सोची तक नहीं 
थी, वही सहसा मेरे जीवन आ गये ओर एक अक्षय स्थान बनाकर चले 
गये | पहले जिनसे मेरा दृढ़ सम्बन्ध था, घनिष्ठता थी, आत्मीयता थी, स्नेह 
था, सौदा था वे आज मुझसे ऐसे प्रथक्‌ हो गये हैं कि मानो उनसे कभी 
मेरा परिचय तक न था। ४ीवनके महासागरमें हम लोग काष्टकी तरह निचेष्ट 
बहते जा रहे हैं । कभी कोई लहर किसीको हमारे पास लाकर फेंक देती है 
तब कुछ समय तक हम लोग साथ-साथ बहते हैं । फिर एक लहर न जाने 
कहाँसे आकर हम लोगोंको अलग कर देती है। अभी तक मेरे जीवनमें ऐसे 
कितने ही लोग आये और गये | संयोग-वियोगकी ये घटनाएँ अवस्था-बृद्धि के 
साथ अब इतनी साधारण हो गई हैं कि किसीकी सुधि आनेपर क्षणमर रुक 
कर, एक निःश्वास लेकर, मैं फिर अपने कार्योंमें व्यस्त हो जाता हूँ। कैसी मी 
दुःखद घटना क्यों न हो, कार उसपर विस्मृतिका प्रलेप लगाकर कुछ 
समयके बाद सहज बना ही देता है। पहले जो बात बड़ी दुःखद प्रतीत 
होती हे, वही फिर एक मधुर स्मृति बनकर अपनी कठोरताको कोमल कर 
देती है। हम लोग कालके वज़ाघातको सह लेते हैं, भाग्यकी दुर्दमनीयताको 
स्वीकार कर छेते हैं, अदृष्टिकी दुबोर शक्तिको मान छेते हैं और चुपचाप 
सभी प्रकारके कष्ट और व्यथा सइकर एक दिन स्वयं इस संसारको छोड़कर 
उसी कालके अशात राज्यमें प्रविष्ट हो जाते हैं । 

सन्‌ १९३५ के अप्रेलमें मुझको बम्बई जाना पढ़ा। मेरे अनुरोधसे 
भ्रीयुत प्रेमीजीने सी० पी० के लिये कुछ पाख्य-पुस्तकें प्रकाशित करनेका 
निश्चय किया | उन्हीं पाठ्य-पुस्तकोंके सम्बन्धर्म मैं पहली बार बम्बई गया » 


जद 


तभी मैं स्वर्गीय हेमचन्द्र मोदीसे परिचित हुआ। पहले दिन में उनकी 
बातचीतकी मघुरता और व्यवहारकी सरलतापर मुग्ध हो गया। छूगभग 
बीस दिन तक बम्बईमें रहा । उन बीस दिनोंमें उन्होंने मेरी बढ़ी सेवा की +. 
अपरिचित स्थानमें अपरिचित लोगोंके बीच रहना मेरे लिये साधारण बात 
नहीं । मुझे जब कभी ऐसा अवसर आता है तब मैं कुछ धबरा-सा जाता हूँ । 
परन्तु मुझे प्रेमीजीके यहाँ जरा भी असुविधा, जरा भी घबराहट नहीं हुई। 
मैं उनके छोटे-से परिवारमें ऐसा मिल गया कि मानो मैं भी उन्हींके परिवारका 
एक व्यक्ति हूँ | मैं उन्हींके घरमें खाता-पीता था और वहीं सोता था। मेरा 
सारा मार देमचन्द्रपर था। मेरी सभी बातोंपर वही ध्यान दिया करते थे।. 
सुबह उठते ही नहा धोकर जब मैं आता था तब वहीं मुझे नीबूका 
शरबत पिलाते ये। उसके बाद मैं दो-तीन घण्टे कुछ काम किया करता 
था। ग्यारह बजेके लगभग हेमचन्द्र और प्रेमीजी दुकानसे लौटते थे। 
तब मैं उन्हींके साथ खाता था । खाने-पीनेकी चीजोंपर मेरी ही रुचिपर 
ध्यान दिया जाता था। मैं कद़ी खाता हूँ, इसलिये कढ़ी बनती थी। 
मुझे सूरन प्रिय है, इसलिये सूरनकी तरकारी बनती थी। मुझे भाजी अच्छी 
लगती थी, इसलिये भाजी तैयार की जाती थी । दोपहरको मेँ सो जाता था | 
उसके बाद फिर मैं शरबत पीता था। कुछ देर काम करनेके बाद शामके 
समय मुझे बम्बई घुमानेके लिये हेमचन्द्रजी ले जाते थे। मेरे समान व्यक्तियों- 
को बम्बई घुमा देना कोई साधारण बात नहीं । लोगोंकी उस भीड़में, मोटरों, 
ट्रामगाड़ियों और धोड़ागाड़ियोंकी रेलपेलमें मुझे कुशलपूर्वक छे जाना सचमुच 
ही कठिन बात है। हेमचन्द्र बन गये थे मेरे संरक्षक और में हो गया था एक 
अनाड़ी बालक | वही मेरा हाथ पकड़ कर मुझे सुरक्षित घर ले आते ये और 
तब मैं उनसे कहता, “ अब तो मैं नहीं जाऊँगा । ” परन्तु दूसरे दिन वे फिर 
मुझे खींचकर ले ही जाते थे। एक दिन एक सड़क पार करनेकी जरूरत पड़ी।. 
उस दिन उनकी धमेपत्नी भी हम लोगोंके साथ थीं | वे दोनों आरामसे सड़क 
पार कर गये, परन्तु मेरा साइस नहीं हुआ | एकके बाद एक इतनी मोटरें 
आती थीं कि मेरे पैर कॉँप उठते थे । वे छोग फिर लौट आये । उन्होंने मुझे 
काफी समझाया-बुझाया, यथेष्ट प्रोत्साहन दिया, पर मैं किसी भी तरह सड़क 
पार करनेके छिये तैयार नहीं हुआ । मैंने कहा, “ भाई, गाड़ी मैंगाओ, मैं तो 
गाड़ीमें बैठकर जाऊँगा। मोटरोंसे दबकर मरना मुझे पसन्द नहीं। ” हेम- . 


देक 


अन्द्र हँसने छगे | आलिर उन्होंने गाड़ी मैंगवाई और हम छोग गाड़ीपर 
बैठकर घर लौटे! 

मैंने अपने मनमें प्रतिशा कर ली थी कि मैं अब घूमनेके लिये जाऊँगा ही 
नहीं, पर दूसरे ही दिन हेमचन्द्रने मुससे कहा, “ आज एक होटछ चलिए, 
मैं आपको एक बहुत बढ़िया चीज खिलाऊँगा। ” 

मैंने कहा, “ बढ़िया चीज खानेके लिये तो मैं तैयार हूँ । पर मैं पेदल 
नहीं जाऊँगा। ? 

उन्होंने हँसकर कहा, “ नहीं नहीं, आप घबराइए मत । में आपको ऐसे 
रास्तेसे ले चलूँगा कि आपको जरा भी कठिनाई न होगी । ” 

जब मैं चलनेके लिये तैयार हो गया तब उनकी धर्मपत्नीने मुझको रोका | 
उन्होंने कहा, “ आप खा-पीकर जाइए,। आप इनकी बातोंमें मत आइये । 
जाने ये आपको क्‍या चीज खिलावें । इनकी बड़ी विचित्र रुचि है | ” 

पर हेमचन्द्रजीने मुझको घरमें खाने न दिया। उन्होंने कहा, “ नहीं 
नहीं, आप यहाँ मत खाइये | मैं तो कहता हूँ कि मैं आपको आपकी रुचिके 
अनुसार ही बढ़िया चीजें खिलाऊँगा।” 

मैं उनके साथ चला गया । दो तीन मील चलनेके बाद जब उनके होटल- 
का दशन नहीं हुआ तब मैंने कहा, “ भाई, आपका वह होटल क्या सारी 
बम्बई घूम लेनेके बाद मिलेगा। ” 

उन्होंने कहा, “ बम्बई आपका खैरागढ़ नहीं है | इसे धूमनेके लिये दो 
महीने चाहिये। पर आपके ही कारण मुझे टेड़े-मेढ़े रास्तेसे चलना पढ़ता 
है। वह होटल तो बिछकुल नजदीक है। ” 

खैर, होटल आया । हम लोग मीतर गये, उन्होंने नौकरसे एक चीज 
मैंगवाई । मुझे उस चीजका नाम याद नहीं है। नौकरने दो तश्तरियोंमें बह 
-बढ़िया चीज छाकर रख दी । वह कचोड़ीसे कुछ मिलती-जुलती थी । उसके 
मीतर प्याजके बहुत बारीक टुकड़े, अदरक और जाने क्या-क्या चीजें पड़ी 
थीं। एक डुकड़ा खानेके बाद ही मैं घबरा गया । मैंने कहा, “ भाई, इसमें 
तो प्याज है।” मैंने तुरन्त ही वह चीज छोड़ दी। हेमचन्द्रने नौंकरको बुलाकर 
कहा, “ बिना प्याजकी बनी हुई छाओ। ”? 

नौकरने कटष्टा, “ बिना प्याजकी यह चीज मिल ही नहीं सकती । ” तब 
विवश झ्षेकर उन्हें दूसरी चीजें मंगवानी पढ़ीं, पर वे बड़े खिन्र हो गये । मैंने 


दर 


और सब चीजें खाई, पर उन्हें सन्तोष नहीं हुआ | उन्होंने कहा, “ इनके 
लिये मैं आपको इतनी दूर थोड़े ही छाया था! खेर, किसी दिन में अलग 
आडेर देकर बिना प्याजकी इसे बनवाऊँगा। तब्र आप समझेंगे कि यह 
क्या है। ?” 
उनके इसी व्यवह्दरकी सरल्तापर मैं मुग्ध हो गया या | घर लौटने पर 
प्रेमीजीने बतछाया कि हेमचन्द्रकी अपनी अलग रुचि है। एक बार एक 
महीना उन्होंने एक विशेष प्रकारकी भाजी ही खाकर व्यतीत कर दिया था ! 
हेमचन्द्रजी जल-चिकित्साकी किताबें खूब पढ़ा करते। उस विषयपर 
उन्होंने एक काफी मोटी किताब लिख डाली थी । वे उसे प्रकाशित भी करना 
चाहते थे । इस्तरेखा-विज्ञापपर भी उनका बड़ा अनुराग था। इस संबंधमें 
मी उन्होंने कितनी ही बातें नोट कर रखीं थी। उनको मैंने अपना हाथ 
दिखलाया और उन्होंने मेरे संबंधमें कितना ही बातें बतछा कर अन्तर्मे यह 
कहा कि आप जीवन-भर परावलम्बी रहेंगे । 
हेमचन्द्र नवयुवक थे | उनमें महत्वाकांक्षा थी, उत्साह था, विद्यानुराग 
था और स्फूर्ति थी। वे हिन्दीके वर्तमान प्रगतिशील साहित्यके उन्नायक थे ।. 
मैं पाठब्-पुस्तकोंके संबंधमं बम्बई गया था और एक शिक्षककी दृष्टिसे 
किताबें तैयार करता था । पाठथ्-पुस्तकोंमें कुछ विशेष विषयोंपर पाठ रखने 
ही पड़ते हैं, पर उनमें शुष्क वैज्ञानिक ऐतिहासिक और भौगोलिक पाठोंकी 
प्रचुरता देखकर उन्हें विरक्ति हो जाती थी। उनका कथन था कि पाठोंमें 
सरसता चाहिये । एक बार मैंने एक संग्रहमें पंडित......का उपमालंकार 
' शीर्षक लेख देना चाहा । उन्होंने कहा, “ ऐसा नीरस लेख मैंने आजतक 
नहीं पढ़ा | ” एक बार हिन्दीके एक अन्य प्रसिद्ध लेखकके एक निबन्धके 
संबंधर्म उन्होंने कह्दा कि इसमें पैराग्राफ द्वी ठीक नहीं हैं।वे अपना मत 
निर्भीकतासे प्रकट करते थे। वे जो काम अपने हाथर्मे लेते थे, उसे सबोग 
सुन्दर करनेका पूरा प्रयत्न करते थे । पाठथ-पुस्तकोंके अन्तमें जो नोट दिये 
जाते हैं उनके लिये मी उन्होंने काफी परिश्रम किया था। हिन्दी साहित्यमें 
क्रान्तिकी जो नवीन लद्दर उठ रही है, उसके वे पूरे समर्थक थे। साहित्यकी. 
अपेक्षा वैजानिक विषयोंकी ओर उनकी अधिक रुचि थी। अनुवादकी ओर 
उनकी जरा भी प्रवृत्ति नहीं थी, परन्तु प्रेमीजीकी इच्छासे उन्होंने कई बार 
अनुवादका काम किया और सफलतापूर्वक किया। वे अध्ययनशील भी ये ॥ 


द्श्‌ 


ऑँग्रेजीके कितने ही बड़े लेखकोंकी कृतियोंका उन्होंने घरपर ही अध्ययन 
किया था । अँग्रेजीके निबंध-लेखकोंमें एक बार ए.० जी० गार्डनरका नाम लेने- 
'यर मुझे उन्होंने तुरन्त ही उसकी कई पुस्तकें छाकर दीं। उन समी पुस्तकोंके 
मार्जिपपर उनके दाथके लिखे कुछ नोट ये। जब में घर लौटने छगा तब 
उन्होंने मुसे अपनी कुछ और पुस्तकें दीं। इसमें सन्देह नहीं कि उनमें अच्छी 
योग्यता थी और यदि असमय ही उनका देदावसान न हो जाता तो उनसे 
“हिन्दी-साहित्यकोी अवश्य ही श्रीजृद्धि होती । 

किसे इस बातकी कल्पना थी कि इतनी छोटी अवस्थामें हेमचन्द्र यह 
संसार छोड़ जायेंगे ! मैं तो यह समझता था कि मेरी मृत्युके बाद वही मेरे 
स्वभावकी विलक्षणताके सम्बन्ध्मं अपने संस्मरण लिखेंगे, परन्तु आज 
मुझीको उनके सम्बन्ध्मं अपने संस्मरण लिखने पड़ रहे हैं। भुझे उनके 
देहावसानकी खबर कई महीने बाद मिली | पहले तो मुझे विश्वास ही न 
हुआ। मेरे जिस मित्रने मुझे यह खबर सुनाई, उनसे मैंने यही कहा कि 
उनसे अवश्य भूल हुईं है। थोड़े ही दिनोंके बाद जब एक दूसरे सजनके 
द्वारा उस समाचारकी पुष्टि हुईं तब मैं अवाकू रह गया । मैं जानता था कि 
प्रेमीजीका अपने पुत्रपर कितना अधिक स्नेह है | मैं नहीं समझ सका कि दे 
इस आधातको कैसे सह सकेंगे। मुझे हेमचन्द्रकी धर्म-पत्नीका भी स्मरण 
आया । कुछ दिनों तक मैंने उसको पढ़ाया था और इसीलिये मैं उसका 
विशेष श्रद्धाका पात्र बन गया था । मैं सोचने छगा कि उसे कैसे सान्त्वना 
होगी । शोकसे वह कितनी अधीर होगी । मुझे यह साहस नहीं हुआ कि इस 
सम्बन्धर्म एक पत्र तक लिख सकूँ। मृत्यु तो अनिवाये है। जीवन-मरणकी 
इस लीलामें जगन्नियन्ताका क्या उद्देश्य हैं, यह तो वही जाने, पर जब 
अल्पावस्थामें हेमचन्द्रके समान किसी तेजस्वी युवककी मृत्यु हो जाती है 
तत्र हृदय सचमुच विदीर्ण हो जाता है । हम छोगोंका जीवन-विधाता चाहे 
जो कोई हो, हम छोगोंका भाग्य चादिे जिसके द्वारा निर्दिष्ट हो, हम लोगोंका 
जीवन-सत्र चादे जिसके हाथमें हो, परन्तु मनमें यही एक बात उठती है कि 
काल क्रूर है और विधाता निर्देय है । 

मैंने एक बार देमचन्द्रसे कहा था कि भाई, बम्बईकी सड़कोंकी मीड़मेंसे तो 
ठ॒म मुझे बचा लाये, पर जब मैं अपने जीवन-पथसे त्रस्त हूँगा तब क्या इसी 
प्रकार तुम मुझे हाथ पकड़कर खींच छाओगे १ आज देमचन्द्र नहीं है, पर 


दर 


मैं हूँ। बंबईमें वह समुद्रतट होगा, वही मीढ़ होगी, वही मोटरें चलती 
होंगी, वही ट्रामगाड़ियाँ दौड़ती होंगी । बम्बईके दैनिक जीवनमें कुछ भी 
परिवर्तन न होगा, परन्तु आज यदिमें बम्बई जाऊँ तो चुपचाप खड़ा-खड़ा 
ताकता दी रद जाऊँगा । 

संसारका काम कब रुका है ? कालकी गति कब अवदुद्ध हुईं है! प्रकृ- 
तिकी चाल कब बन्द हुई है ! समी कुछ ज्यों-का-त्यों बना रहता है, परन्तु 
कोई एक चुपचाप चला जाता है। एक विटपका एक फूल झड़ पढ़ता है, 
उसकी सौरम-निधि नष्ट हो जाती है। एक तड़ागका कमल सूख जाता है, 
और उसकी शोभा छूप्त द्वो जाती है; परन्तु प्रकृतिका व्यापार चलता ही 
रहता है। संसारके समर-क्षेत्रमें व्यस्त ओर अपने-अपने स्वार्थोमें लिप 
लोगोंको क्या पता है कि आज एकके घरका दीपक बुझ गया है, एकका 
सौमाग्य सूर्य अस्त हो गया, एककी स्नेह निधि खो गईं १ 
खैरागढ़ ] 


श्५ 
हेमचद्रजी 
भाई हेमचद्रजी 
ओ राजकुमार जैन साहित्याचार्ये 
£ माणिकचन्द्र-जैन-अन्थमाला ? के मंत्री तथा “ हिन्दी-प्रन्थ-रत्नाकर ?- 
कार्याछयके मालिकके रूपमें श्रद्धेय प्रेमीजीको मैं एक लम्बे अर्सेंसे जानता 
था । “जैनहितैषी * में प्रकाशित उनकी खोजपूर्ण लेख तथा “ माणिकचन्द्र 
ग्रन्थ-माला ? में प्रकाशित पुस्तकोंमें उनकी बविद्वत्तापूर्ण भूमिकायें पढ़नेका 
सौमाग्य प्रात्त कर चुका था। इन सबने प्रेमीजीके प्रति मेरे मनमें एक 
अपूर्त श्रद्धा पैदा कर दी थी। “ जैन-जगत ? में प्रकाशित भाई हेमचन्द्रजीके 
लेख पढ़कर वह दुगुनी हो गईं | कई बार इच्छा हुईं कि बम्बई जाकर इन 
आदर पिता-पुत्रके एक बार दशन करना चाहिये। सौमाग्यवश वि० सं० 
१९९८ के पर्यूषण-पर्वेमें शासत्र-प्रवचनके लिये मुझे बम्बई जाना पढ़ा) 
स्टेशनसे सीधा हीराबाग पहुँचा । श्रद्धेय प्रेमीजी दथा भाई देमचन्द्रजीके 
दर्शन करने की चिर-संचित अमिलाषा जाग्रत हो उठी।  हिन्दीग्रन्थरत्नाकर *- 
कायोलयका साइनबोड देखकर अन्दर पहुँचा और प्रेमीजी तथा भाई 
हेमचन्द्रजीको प्रणाम कर बात करने लगा । 
इस प्रथम सँभाषणसे ही मुझे ऐसा लगा जैसे हम छोग बरसोंके परिचित 
और आत्मीय हों । मैं बीस दिन बम्बई रहा और शास््र-प्रवचनसे बचा हुआ 
सारा ही समय प्रायः प्रेमीजीके यहाँ बिताया करता था। इन दिनों प्रेमीजी, 
भाई हेमचन्द्रजी, चि० जस्सू-पस्सू और उनकी मौको निकटसे जानने और 
समझनेके अनेक अवसर आए. वह ससुर-बहू, पिता-पुत्र और पितामह-पौत्रोंका 
पारस्परिक व्यवहार दर्शनीय था। ससुर-बहूका पिता-पुत्री जैसा निर्दोष, 
निर्व्याज और प्रसन्न व्यवहार मैंने जीवनमँ कमी नहीं देखा ॥ कोई मी 
अपरिचित व्यक्ति इन ससुर-बहूको ससुर-बहू समझ ही नहीं सकता । इसी तरह 
पिता-पुत्रके ब्यवहारमं भी इतना सहज-भावका इतना खुलापन कि कोई भी 
नया आदमी इन्हें पिता-पुत्र समझनेमें घोला खा सकता था । मैं तो प्रेमीजीके. 
इस के परिवारकी सहजश्रीपर मन ही भन सुग्ध था। बंबईका प्रोग्राम 
समाप्त होते ही मैं बदाँसे वापिस चछा आया। 
हि] मर के मर 
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अद्धेय प्रेमीजीके जिस परिवारकी औओपर मैं मुन्ध था, रछूगमग आठ ही 
महीने बाद उसपर दुस्सह तुषारपात हो गया। भाई हेमचन्द्रजीके जीवन- 
दीपका निर्वाण हो गया । बहिन चम्पाकी दुनिया उजड़ गई और प्रेमीजीका 
जीवन शन्यवत्‌ हो गया | भाई देसन्द्रजी चले गये और अपने परिवारको सूना 
और भ्रीद्दीन कर गये । विधिका अमिट विधान जो था । 

भ क्र  प मे मं 

भाई देसचन्द्रजीकी याद आते ही उनके जीवनकी सात्विकता, सरलता, 
स्वच्छता और असीम बोध-निष्ठा सामने आ जाती है। वह बहुत ही 
सात्त्तिक, सरल और स्वच्छ थे और उनका प्रत्येक विषयका अध्ययन मी 
बहुत गंभीर था । वे एक चिन्तनशील मौलिक बिचारक और प्रतिभा- 
सम्पन्न लेखक थे। साहित्यशासत्रके विबिध तत्त्वोंका उन्होंने बहुत अच्छा 
अनुशीलन किया था । शक्ति, रस, गुण, दोष, रीति और अलंकार आदिके 
सम्बन्ध उन्होंने वैशानिक ढंगसे चिन्तन किया था। केवल चिन्तन ही नहीं 
किया था, बल्कि जब मैं बम्बई था, उन दिनों उस चिन्तनकों उन्होंने 
लिपि-बद्ध करना भी शुरू कर दिया था और उसका नामकरण मेरी उप- 
स्थितिमें * साहित्य-विवेक 'के नामसे किया गया था। उस खमय उन्होंने 
अपने लिखे दो लेख “ प्रतिमा ” तथा “ रीति या शैली ” मुझे सुनाये ये। इन लेखोंमें 
साहित्यदर्पण, रसगंगाधर, वक्रोक्तिजीवित, काव्य-प्रकाश और ध्वन्यालोक 
आदि काव्य-शास्त्रके उच्च कोटिके ग्रन्थोंके स्थल विशेषोंका सुन्दर उपयोग 
देखकर मैं हैरान था कि भाई देमचन्द्रजीने बिना किसी ' साहित्य-शास्त्री! या 
* साहित्याचार्य की परीक्षा पास किये साहित्यशासत्रका इतना गहरा तत्त्व-शान 
कहाँसे और कैसे प्राप्त कर लिया ! 

साहित्य-शासत्रके सिवाय भाई देमचन्द्रजीने शानकी अन्य शाखाओंका भी 
अध्ययन और मनन किया था| योग, चिकित्सा, और स्वास्थ-विज्ञानके वे 
अच्छे जानकार थे और आलोचनाके अन्‍्तरंहस्थ और तत्त्वोंसे भी परिचित 
थे। उनकी अनेक महत्त्वपूर्ण रचनाएँ. अब तक हिन्दी-साहित्यिक-जगतके 
सामने आ जातीं, यदि भाई देमचन्द्रजीको प्रोत्साइन और उनकी रचनाओंके 
प्रकाशर्म आनेके लिये यथयेष्ट सुविधाएँ, मिली द्ोतीं। देमचन्द्रजीने मुझसे कहा 
था कि मैंने चिकित्सा-शासत्रपर एक ग्रन्थ लिख छोड़ा है, लेकिन दादाने उसे 
पसन्द नहीं किया और वह यों ही पढ़ा है। जब मैंने उनसे पूछा कि आपकी 
£ गोदान ” और “ शाइजहाँ की आलोचनाबाली किताब प्रेमीजीने अपने 


हि 
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नामसे प्रकाशित क्यों नहीं की, ठो वे कोछे, “* दादा इस प्रकारकी हल्की 
चीजें अपने नामसे प्रकाशित नहीं करना चाइते ! ” आज मेरे मनमें यह 
भावना उठ रही है और प्रेमीजी भी स्वीकार करते हैं कि यदि द्वेमचन्द्रजीको 
यथेष्ट प्रोत्साइन मिला होता तो अपने साहित्यिक जीवनके प्रमात-कालमें भी 
थे हिन्दीके वाब्मयकी भीजद्धि कर जाते । 

माई देमचन्द्रजी विनोदी भी थे, पर उनका विनोद बढ़ा सात्तिक होता 
था। एक दिनकी बात है | प्रेमीजी * जैन-इतिहास और साहित्य 'के लिये लेख 
लिख रहे थे। दोपहरका मोजनका समय हो चुका था | देमचन्द्रजी प्रेमीजीसे 
मोजन करने जानेके लिये कई बार कह चुके थे। में भी वहीं बैठा था । निदान 
मेरी ओर संकेत करते हुए. देमचन्द्रजीने कह्ा, “ देखा पेडितजी, इन्हें 
जिन्दगीर्मे गये-गुजरोंका लेखा-जोखा करनेसे ही फुर्सत नहीं। जो चले गये, 
अछा उनके दिसाब-किताबसे अब क्या छाभ ! दो बज रहे हैं और इन्हें अब 
भी खानेकी सुधि नहीं । ” प्रेमीजी मुस्कराहटके साथ बोले, “ पंडितजी, देखी 
इसकी पिठनिष्ठा। मेरा कैसा मज़ाक उड़ा रहा है १” में हँस पड़ा और 
हेमचन्द्रजीका साथ देते हुए कह उठा, “हेमचन्द्रजी ठीक तो कह रहे हैं।” 

हैमचन्द्रजी प्रेमीजीके काममें भी पूरा हाथ बँटाते ये। “ हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर! 
के प्रकाशनोंकों सबोगसुन्दर बनानेमें उनका बहुत-कुछ योग रहता था । उन 
दिनों शरत्‌-साहित्यके “शेष-प्रश्न[का प्रकाशन चल रहा था। बंगलाकी 
कापीसे अनूदित कापीका मिलान करनेके लिये पद, वाक्य-विन्यास और पैरा- 
आफ ठीक करनेमे हेमचन्द्रजी प्रेमीजीका एक द्वी आसनसे चार-चार पॉच-पॉच 
सटे तक साथ दे रहे ये । 

जे खड कक 

भाई देसचन्द्रजी एक उदीयमान कछाकार ये | उनका पाग्चमौतिक शरीर 
यद्यपि कराल-कालकी कुटिलतासे विलीन दो चुका है, लेकिन उनके यद्ा:शरीर- 
पर कोई बिधि-विधान कारगर नहीं हो सकता। जरा-मृत्यु उसे जरा भी 
: प्रभावित नहीं कर सकती। यशः-शरीरसे वह आज भी जीवित हैं और चिरकाल 
ज्क जीवित रहेंगे । 

जयन्ति ते सुकृतिनो रससिद्धाः कलाबिद३ ॥ 
नास्ति येषां यशःकाये जरामरणज भयम ॥ 


कुण्डेश्वर ] 


१६ द 
हेमचन्द्र 


ओ, सियारामशरण गुप्त 


। हैमचन्द्रका पहला परिचय भैयाके द्वारा बहुत पहले मिला था। बम्बईके 
प्रवासमें प्रेमीजीके साथ घूमनेके लिए वे चौपाटी जाया करते थे । उस समय 
बालक द्ेमचन्द्र उनके साथ रहता था। बड़ोंकी बातमें बालककी जिज्ञासा 
बार-बार बढ़ उठती थी। उसके सब प्रश्नोंका समाधान सम्मब न था। 
अमीजीको इसीसे कमी कमी कहना पड़ता था, “ अभी तुम सुनो | तुम्दारे 
बोलनेका समय आगे आयगा। ” 


उसी समयसे मेरे मनमें देमचन्द्रकी एक मूर्ति जम गईं है। एक बालक 
है, जो पिताकी ऊँगली थामकर अपनी ऊर्थ्व दृष्टि उनपर स्थापित किये है । 
नेत्रमें उसके जिशासाकी दीति है । वह अपने प्रश्नका उत्तर चाहता है। 
इसीकी प्रतीक्षा वह स्थिर दिखाई देता है, अन्यथा स्थिरता उसके स्वमावर्म 
कहाँ। उसके भीतर सामनेके समुद्रकी लहरियोंकी भौति जो प्रश्नमालाएँ: 
एकके ऊपर एक उठ रही हैं उन्हें उसने इस प्रतीक्षाके एक क्षणकी बेलार्मे 
न जाने किस प्रकार रोक रक्खा है। ऐसे बालकके लिए. किसके मनमें आकर्षण 
न होगा ! शानी पिता भी उसके निकट निरुत्तर है, पराजित है। उसकी 
ज्ञान-लिप्सा उस छोटे शरीरके आयतनसे ऊँची होकर पिताकी ऊँचाईके 
ऊपर तक चली गई है। 

फिर बहुत समय बाद द्देमचन्द्रसे मिलनेका अवसर मुझे भी मिला । उस 
समय वे हाईस्कूलकी परीक्षाकी तैयारीमें थे। पाव्य-पुस्तकोंकी अपेक्षा बाहरी 
पुस्तकोंके लिए. उनमें अधिक आग्रह दिखाई दिया । बातचीतमें पता चला कि 
उनकी इच्छा आगे अध्ययन जारी रखनेकी नहीं है । प्रेमीजीकी आस्था इस 
शिक्षा-प्रणालीपर नहीं है। पुत्रको इसी कारण उसी समयसे वे अपने ग्रन्थ- 
रत्नाकरका पुजारी बनाना चाहते ये । 

हेमचन्द्रको इसके अनन्तर कार्यात्यमें काम करते भी देखा। वहाँ भी 
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उनका अध्ययन धीमा नहीं पड़ा। कई विषयोंका अपने आप उन्होंने 
गहरा शान अर्जित कर लिया था। मैंने अनुरोध किया, “ इस शानको 
दूसरों तक मौ पहुँचाओ | इसकी आवश्यकता है। ” मेरा कथन 
उन्होंने नहीं सुना | यह न था किवे मेरी उपेक्षा करना चाहते हों । 
कार्याडयका आवश्यक कार्य छोड़कर मेरे साथ दिन-दिन भर बम्बईकी 
जनाकीर्ण सड़कॉपर वे धूमे हैं। महानगरीके कितने ही दर्शनीय स्थल 
उन्हींके पथ-प्रद्शनमें मैंने पहले-पहल देखे। दो-दो चार-चार आनेकी 
साधारण वस्तुके लिए उन्होंने मीलॉका पथ मेरे साथ पार किया। उन्होंने सब 
कुछ किया, पर लिखनेका मेरा अनुरोध नहीं माना | लिखनेके सम्बन्धर्मं वह 
कुछ अतिरिक्त रूपसे शिथिल ये। यहाँ तक कि चिट्ठी-पत्रीम मी ढील कर देते 
थे । एक बार चिरगोव आठ-दस दिन रहे, पर स्मरण दिलाये जानेपर भी - 
घरके लिए, पत्र नहीं लिखा । फल यह हुआ कि प्रेमीजीको तारसे पूछना पढ़ा 
कि वे कहाँ हैं । 

फिर सी उन्होंने कुछ न लिखा हो, यह बात नहीं है। कुछ सुन्दर निबन्ध 
उन्होंने रख छोड़े थे । उन्हें प्रकाशित होनेके लिए कहीं भेजनेमें उन्हें संकोच 
होता था। पता नहीं, सम्पादकोंके प्रति यह अनास्था उनमें कैसे उत्पन्न हो 
गई थी। वास्तवमें उनके निबन्ध यथेष्ट सुन्दर थे। अपनी शक्तिका बोध भी 
उनमें था। पर कदाचित्‌ वे सोचते थे कि उन्हें अमी मनन करना चाहिए + 
उनके लिखनेका समय आगे आयगा | 

किन्तु कालके ऊपर किसका वश है ! उस दिन जैनेन्द्रकुमारके पन्ने 
अचानक उनके निधनकां समाचार सुनकर हम लोग वैसे ही रह गये। 
हेमचन्द्रके द्वारा जितनी सम्भावनाएँ, थीं, उनका अन्त हो गया । उनके 
प्रयाणसे हिन्दीकी हानि हुईं है। इसके अतिरिक्त हमारी अपनी व्यक्तिगत 
हानि कितनी हुईं है, इसका लेखा-जोखा कैसे लगाया जाय ! 


विरगॉव ] 
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रत्नाकरका वह चारु चन्द 
श्री अरुणकुमार “ कमलेद् ! 

१९३९ की पहली सितम्बरकी रात दुनियाके लिये एक तूफान छाई थी-- 
एक परिवर्तनका नाटक दिखानेके लिये । मेरे जीवनमें और कहूँ कि जीवन- 
कार्यममें भी उसी रात एक परिवर्तन हो गया था। ' मजूर-सेवक संघ ?, अहमदा- 
आादसे मैं बंबई गया था--हिन्दी-प्रचारके लिये | वह मेरा प्रिय-कार्य-क्षेत्र या 
और मेरे प्यारे सहयोगी मित्रोंका भी । 

एक दिन मैं गोखले-सोसायटी द्वाईस्कूलमें शाष्ट्रभाषा वर्गोंको देखने गया। 
कमरेसे बाहर आते हुए. एक व्यक्तिको देखा--नंगे सिर, काला कोट, 
घोती और चश्मा रूगाये। हाथमें कई किताबें और दिमागमें बहुतले बिचार। 
उन्हें देखा और बिना परिचय कराये ही परिचय हो गया । हाँ, उसके बाद 
विधिवत्‌ जानकारी भी कराई' गई थी, जो हम दोनोंके लिये ही आश्वय और 
हास्यथकी चीज़ रही। दो परिचित व्यक्तियोंको परिचित करानेका यह कैसा 
लोक-व्यवहार ! 

हम एक-दूसरेके परिचित बने, परिचितसे मित्र बने और मित्रसे सहयोगी 
कार्यकर्ता । “ हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर'में पहले भी एक-दो बार गया था, कैकिन 
अबके जाने और उस जानेमें अंतर था। भरी नाथूरामजी प्रेमी मिलते तो 
उनसे पहला सवाल यही होता कि देमचन्द्र कहाँ हैं ! उत्तर मिलता, “ पीछेके 
कमरेमें | ” यह उनका एकान्त वास था, जहाँ वे अनेक साहित्यिक पुस्तकोंके 
रूपमें उनके साथ रहते थे । 

उनकी वह कुर्सी और सामने रखी हुई अनेक बिषयोंकी पुस्तकें आज भी 
मेरे मनके भीतर और सामने हैं । वे सुनाने लग जाते, वही साहित्यिक गरभीर 
चिंतनके विषय । मैं उनसे मिलकर दिलकी चिंता दूर करनेका प्रयत्न करता 
और वे मुझे उससे मुक्त करके दिमागी चिन्तासे भर देते। मैं सोचता था कि 
भाई, यहाँ तो छेनेके देने पढ़ गये ! 
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बंबईमें हिन्दी-प्रचारका कार्य १९३१ से शुरू हुआ था । मेरा अनुमान है 
कि शुरू-शुरूसे ही इस कारयेमें देमचन्द्रजीने अपना सहयोग दिया, जो 
अब तक मिलता रहा । हिन्दी-प्रचारके आदि-प्रचारकोमें उनका नाम सबसे 
ऊपर ही है । 

श्री नाथूराम प्रेमी शिकायत करते थे कि देमचन्द्रम दुकान सैमालनेकी 
योग्यता नहीं | में उनसे कहता कि वे दुकान सैंभालनेके लिये नहीं हैं। वे 
अपने साहित्यसे इस दुकानको भरनेके लिये हैं। उन्होंने बहुत-सी किताबें लिखी 
और चिन्तनके विषयोंकों लेकर। मुझे याद है कि जब उनसे अंतिम बार 
मिलना हुआ था तो वे जीवन-साहित्यकी एक पुस्तक लिख रहे थे। उस 
किताबके कई अंश मेंने उनसे सुने थे। उस पुस्तकको वे पूरी कर पाये 
या नहीं, यह जाननेकी इच्छा आज भी बनी है। वह उनकी हिन्दी- 
साहित्यको अंतिम और सर्वश्रेष्ठ भेंट होगी, ऐसा मेरा विश्वास है। 

१९४२ की फरवरी मुझे बंबईसे सेवा्गॉव ले गई और मेरा कार्यक्षेत्र मौ 
बदल गया । मईका महीना था और ता० २५। मुझे उस दिन बंबईसे एक 
पत्र मिला, जिसे पढ़कर बेदना हुई। मुझे ध्यान आया श्री प्रेमी जीका, चम्पा 
बहिनका और उन नन्‍्हें और मुन्नेका, जिन्हें मैंने “ हिन्दी-ग्रेथ-रत्नाकर 'में 
खेलते-झगड़ते देखा था। मैंने सोचा, प्रेमीजीको अब अपने कार्य और हिन्दी- 
साहित्य-निर्माणमें क्या रस रहेगा। उनका जीवन आशा और आशाके 
पालनमें ही बीता। अब उनके सामने दो “ हेमचन्द्र ! हैं और उन्हें फिर 
बढ़ानेकी आशा । इतनी साधना और तपस्याके बाद फिर वहीं, जहाँसे शुरू 
किया था ! कैसा अन्याय और कितनी निर्दयता ! 

रत्नाकरका वह “ चारु चंद ? आज साहित्याकाशर्मे नहीं --उसकी कोमल 
चन्द्रिका और उसकी मीठी याद आज मी है । बंबई के राष्ट्र-भाषा-प्रचारकोंने 
एक सहयोगी खोया; हिन्दी-साहित्यने एक साहित्य-संन्यासी खोया और इन 
पक्तियोंके लेखकने एक संगी-साथी । 


सूरत ] 


श्८ 
धुनका पक्का हेमचन्द्र 
पं० परमेष्ठीदास जैन, न्यायतीर्थ 


बम्बईमें जब राष्ट्रीय कांग्रेसका अधिवेशन हुआ था तब ( सन १९३४ ) 
में भाई हेसचन्द्रसे मेरर परिचय हुआ था और तबसे मैं जब जब बम्बई 
गया, उनके प्रेमके कारण उन्हींके यहाँ ठहरता रहा । 


मैंने देखा कि उनमें कमेंठ युबकके समी गुण मौजूद हैं। साथ ही बालककी 
माति सरलता भी । उनका दाम्पत्य जीवन देखकर तो और मी अधिक 
आनंद होता था। भाई हेमचेद्र और उनकी सुशीला पत्नी चम्पादेवीका 
व्यवहार इतना सुखद था कि वैसा हजारों दम्पतियोंमेंसे एकमें भी शायद ही 
मिले | वे दोनों सदा हँसते-खेलते-से रहते थे और जब उनमें कभी किसी 
बातको लेकर रूठा-राठी हो जाती तो वे दोनों प्रेमीजीके पास शिकायत ले 
जाते, जैसे दो बच्चे अपने पिताके पांस जाकर शिकायत करते हैं। उधर 
प्रेमीजी भी दोनोंको ' बेटा” कहकर पुकारते और दोनोंकों समझा देते । अगर 
कभी डॉटते भी तो हेमचन्द्रको । उस समयका प्रेममरा गाईस्थ्य एक अनुपम 
सौन्दर्य दिखा जाता था। 

हैमचन्द्र बहुत ही अध्ययनशील युवक थे। जब जब मैं उनसे मिला, उन्हें 
बिमिन्न विषयों और विविध भाषाओंके ग्रंथ पढ़ते पाया। हिन्दी, अँग्रेजी, 
गुजराती, मराठी, बंगला आदि अनेक भाषाओंका उन्हें शान था। सचमुच 
ही वह “ बहुश्कत ? थे। उनके अध्ययनका कोई एक विषय निश्चित नहीं 
था और वे प्रत्येक विषयमें घुसते थे | इससे प्रेमीजी कमी कभी छँझला उठते 
थे और कहते थे, “ अरे मैया ईंमें का घरो हे । अपने कामकी चीज पढ़ो । 
पागल मत बनो ! ” उस समय भी मेरे मनमें एक अपूर्व आनंदकी रेखासी 
सखिंच जाती थी । पिता पृत्रका ऐसा प्रेम भी बहुत कम देखनेको मिलता है । 


भाई हेमचन्द्र कमी कमी कुछ लिखा भी करते थे, जो मासिक पनत्रोमें 
देखनेको मिलता था । वे जो कुछ लिखते थे, बहुत ही खोजबीनके साथ, 


रे 


जिसमें कुछ नवीनता हो और पाठकोंको नई बात जाननेकों मिले । यही 
कर है कि उनके लेख काफी परिभ्रमजन्य दोनेले बहुत कम पदनेको 
थे। 

उन्होंने कुछ पुस्तकें लिखी थीं और उनके पास बीसों पुस्तकें तैयार हो 
सकने योग्य नोट्स मौजूद थे । मगर दुःख है कि उनका वह विशाल अध्ययन 
और शान पुस्तकके रूपमें नहीं छप पाया | प्रेमीजी उन्हें अन्त तक बालक ही 
मानते रहे और चाहते रहे कि इसका शान परिपक्व सुदृद और सुनिश्चित हो 
जाय, तब उसकी पुस्तकें छापी जावें। यही कारण है कि हेमचन्द्रने राष्ट्र-भाषा- 
प्रचार संबंधी दो-तीन पुस्तकें लिखकर छपवाई मी तो वे प्रेमीजीने अपने 
सुप्रसिद्ध “ हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालयले प्रकाशित नहीं की, और वे स्वतंत्र 
ही छपी । 

दैेमचन्द्र आतिथ्य-सत्कारमें मी निपुण ये । प्रेमीजीके कारण उनके यहाँ 
भारतके सभी गण्यमान्य हिन्दीके विद्वान्‌ जाते रहे हैं, और सभी देमचन्द्रके 
आदर-सत्कार तथा सुव्यवद्दारकी छाप लेकर गये हैं । 

हेमचन्द्रने बम्बइमें सन ३१ से राष्ट्र-भाषा-प्रचारका काये प्रारंभ किया था 
और उसे वे केवल सेवा-मावसे अन्त तक करते रहे | दूसरे मी जो जो काम 
उन्होंने हाथमें लिये उन्हें अन्त तक निभाया | अपने व्यवसाय-हिन्दी-ग्रन्थ- 
रतनाकर'के कार्य उनका चित्त नहीं लगता था | इधर-उधरके कामों छुगे 
रहते थे। प्रेमीजी जब कमी नाराज होते तो वे विनयावनत होकर चुप रद्द जाते 
और फिर अपने काममें छग जाते । सचमुच ही देमचन्द्र घुनका पक्का युवक 
था। दुःख है कि वह अकालमें ही अस्त दो गया ! 

सूरत ] 


१९ 
हेमचन्द्रजी 


श्री कृष्णानंद गुप बौ० ए० 

सन्‌ ?३५ के लगमंग जब मैं बंबई गया तब देमचेद्रजौसे मिलनेका सौभाग्य 
प्रात्त हुआ था । वहाँ मैं हीराबागकी धर्मेशालामें हरा था और एक तरदसे 
प्रेमीजीका ही मेहमान था, किन्तु अपने कार्यमें मैं इतना व्यस्त रहा कि 
प्रेमीजीके समीप बैठने और उनके सत्संगले लोभ उठानेका अवसर बहुत कम 
मिला । हेमचन्द्रजी अवश्य मेरे साथ रहे । उन्होंने अपने दो-तीन दिन मेरे 
लिए खर्च किये । मुझे बंबई घुमाई और मेरे अन्य काम्मोंमें अप्रत्याशित मदद 
दी। उनसे मिल कर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई | मैंने देखा कि वे कई विषयोंपर 
अधिकारपूर्वक बोल सकते हैं। उनके वार्ताछापसे उनके गंमीर और विस्तृत 
अध्ययनका जो परिचय मुझे मिला, वह मेरे लिए आश्रर्यजनक था | साहित्य 
और विशानकी नवीनतम धारासे वे परिचित जान पड़े । समाज-शासत्र शायद 
उनका प्रिय विषय था। विवाह और प्रेमकी समस्या पर वे अपने मौलिक 
बिचार रखते थे | हैवलॉक एलिस, किश, ब्लॉग, वैस्टर आर्दिके ग्रंथोंकी 
चर्चा उन्होंने मुझसे की | मुझे याद है कि अपने एक पत्रमें उन्होंने मुझे 
हेवलॉक एलिसके सुप्रसिद्ध ग्रंथ साइकॉलॉजी आव सैक्स ( यौन-मनोविशान ) 
का अनुवाद प्रकाशित करनेकी बात लिखी थी। उनकी इच्छा थी कि मैं 
बालकोंके लिए सरलू-विशानपर कुछ किताबें उनके लिए लिखेँ। 

दुख है कि इसके बाद फिर उनसे मिलनेका अवसर मुझे नहीं मिला। 
उनके कुछ पतन्न अवदय मेरे पास आये ।। दुर्भाग्यवश वे नष्ट हो गये हैं। क्या 
पता था कि वे इतने शीघ्र संचयकी वस्तु बन जायेंगे ! 

देमचन्द्रकी विचार-शीलतासे मैं बहुत प्रभावित हुआ था। बंबईसे छौट 
कर आनेके बाद मेरा उनका बहुत दिनों तक पत्र-व्यवह्वार रह्य, किन्तु उसके 
बाद ही मैं साहित्य-क्षेत्रले अलग हो गया । इस कारण उनके साथ मेरा सम्पर्क 
दृट गया। 

इधर मैंने उनके कुछ निबन्ध पढ़े थे | मैं कह सकता हूँ कि वे एक योग्य 


डे 


और प्रतिमाशाली लेखक बनते । उनके निबन्धोंमें उनके विचारोंकी 
चमत्कारपूणं नवीनता मौजूद है। साहित्य-सष्टिके नवीन अनुष्ठानमें उनसे 
अवश्य ही हमें बढ़ी मदद मिलती | लेखकके साथ हेमचन्द्रजी एक बड़े 
प्रकाशक भी बनते। किन्तु ये सब बातें अब कल्पनामात्र रह गई हैं। 
आदमीके न रहने पर इम उसके भहत्त्वको पहचानते हैं और उसके लिए 
पश्चात्ताप करते हैं। जीवनकी यह एक बड़ी दुःखान्त चर्चा है। 

देमचन्द्रजी अब नहीं हैं, किन्‍्त उनके पूज्य पिताजीने “हिन्दी-प्रेथ-रत्नाकर” 
के द्वारा हिन्दी-साहित्यकी जो एकान्त और अद्वितीय सेवा की है, वह कभी 
भुलाई नहीं जा सकती | अपनी साहित्यिक साधनाकी बदौलत प्रेमीजीका 
नाम इहिन्दी-साहित्यके इतिहासमें चिरकाछ तक जीवित रहेगा और-उनके साथ 
जीवित रहेंगे उनके एकमात्र पुत्र देमचन्द्र मी, जो इस बुढ़ापेमें उनका 
सहारा थे । उनकी अमर आत्माको मेरा नमस्कार ! 


गरौठ, ( झौँसी ) 
२० 
सत्पुत्न हेमचन्द्र 
ः श्री गोविन्दराय परवार शास्त्री 


जो अपने जन्मसे जनकको धन्य कर दे, वही सत्पुत्र है। देमचन्द्र अपने 
योग्य पिताके ऐसे ही योग्य पुत्र थे । मेरा उनसे घनिष्ठ परिचय तो नहीं था, 
लेकिन अपने बम्बई-प्रवासमें मुझे जितनी देर उनसे संभाषण करनेका अवसर 
मिला, उससे भेरे दृदयपर यह छाप पड़ी कि वह बड़े ही सुशील हैं | विनय 
तथा कार्य-कुशलता उनकी बात-बातमें प्रकट होती थी । 

“४ विशाल-भारत'में उनके द्वारा अनुवादित “मंगरूसय महावीर ? तथा 
“ वीरएमें उनके योगाम्यास विषयक कई लेख पढ़कर उनकी साहित्यिक 
प्रतिभासे भी प्रभावित रा था। मुझे आश्रये तो इस बातका था कि युवक 
होकर भी वह योगकी ओर रुचि रखते थे । 

यद्यपि प्रेमीजी स्वयं एक विभूति हैं, पर हेमचन्द्रके निधनसे उनका बढ़ा 
भारी वैभव चला गया । प्रेमीजीको शान्ति रखनी चाहिये। अपने पार्थिव 
शरीरसे नहीं, किन्तु यशः शरीरसे | हेमचन्द्र अभी मी हमारे बीच विद्यमान्‌ हैं। 

महरौनी ( झांसी ) 


श्र 
बाबू हेमचन्द्र 
श्री धन्नालाल मोतीवाल 

स्वर्गीय बाबू हेमचन्द्रजीसे सेरा परिचय लगभग दस वर्षसे था। बादकमें 
तो मेरी उनसे घनिष्टता ही हो गई थी और यों वे मेरे रिश्तेदार मौ थे + 
अपने सहज-सरल एवं नप्न स्वभावके कारण वे किसीकों मी अपनी ओर 
आकर्षित कर लेते थे। बंगला आदि भाषाओंकी श्रेष्ठ पुस्तकोंके हिन्दीमें 
अनुवाद करनेकी जो नई पद्धति प्रेमीजीने प्रारम्भ की थी, उसमें हेमचन्द्रजीने 
बड़ी सहायता की । इतना ही नहीं, उन्होंने अपने पूज्य पिताके कदर्मोपर 
चलकर साहित्यं-सेवाके साथ ही साथ व्यापारका सारा कार्य-मार भी अपने 
ऊपर ले लिया था और सुयोग्यतापूर्वक उसका संचालन भी कर रहे ये, किन्तु 
देवसे यह सब न देखा गया और कालके जबर्दस्त झकोरेने इस होनहार 
बढ़ते हुए पौचेकों निमूल कर दिया | 

हेमचन्द्रजी देखनेमें साधारण व्यक्ति मालूम होते थे, लेकिन थोड़ी बातचीत 
होनेपर कोई भी उनकी ओर आकर्षित हुए; बिना नहीं रह सकता था। जिन 
सिद्धान्तोपर उनका विश्वास था, उनपर वे न केवल चचा न ही करते थे, 
अपि तु दैनिक जीवनमें उनका उपयोग भी करते ये और उनके भले-बुरे 
परिणामोंको सहन करनेके लिये उद्यत भी रहते थे । 
कु उनके सम्बन्धर्म अनेकों घटनाएँ. मुझे याद हैं, जिनमेंसे कुछ यहाँ 

॥| हूँ: 

मेरे एक मित्रकी सगाई यहाँके एक प्रतिष्ठित व्यापारीके यहाँ तय हो रही 
थी और राजिकों हम लोग वर-पक्षकी ओरसे उनके यहाँ जल-पानके लिये 
जानेवाले ये। चूँकि हेमचन्द्रजी उन दिनों यहीं थे और वर-पक्षवालोंके 
सम्बन्धी होते थे, अतः उन्हें भी निमत्रण मिला और रात्रिकी हम सब 
कन्यापक्षवालोके यहाँ गये । पहले कुछ देर बातचीत होती रही । इसी बीच 
कुछ छोगोंने देमचन्द्रजीका परिचय पूछा । नाम जानकर तो वह्ढोँ तदलका-साः 
मच गया और कई कूड़ापंथियोंने इस आधारपर उनकी उपस्थितिका विरोध 


६ 


'किया कि वे ओी नाथूराम प्रेमीजीके सुपुत्र ये और पिता-पुन्र दोनों डी विधया- 
विवाहके समर्थक ये | हेमचन्द्रजीने इसका जरा-सा भी बुरा नमाना और 
बिना कुछ खाये-पिये चुपचाप वहाँसे चले गये । कट्टरपंथियों द्वारा किये गये 
'इस अपमानका उन्होंने अपने सिद्धान्तोंके आगे स्वागत ही किया । 

अमी दो-तीन वर्ष पूर्व ही वे अपने सालेकी बरातरमे यहाँ आये थे। 
शादीमें होनेबाले हुछ्लड़के वे विरोधी ये और इससे उकताकर एक दिन कद 
बैठे कि जब तक कन्याके पिता यह लिखकर न दे देंगे कि मोजन करते 
समय छोगोंपर दाल-कढ़ी या रज्ज बगैरह न फेंका जायगा, मैं वहाँ न जाऊँगा । 
बहुत बहस और हुजतके बाद देमचन्द्रजीने कन्याके पितीसे अपनी बात 
मनवा ली तब उनके यहाँ भोजन करने गये | समाजमें प्रचलित कुप्रथाओंका 
अन्त करनेकी उनमें प्रबल इच्छा थी। 

दीन-दुखियोंका कष्ट दूर करनेमें वे तत्पर रहते ये और बीमारोंकी परिचर्यामें 
उन्हें आनन्द आता था | होमियोपैथी और जल-चिकित्सा पर उनका अत्यन्त 
विश्वास था और हस सम्बन्धर्म वे सदैव प्रयोग करते रहते थे । एक बार मेरे 
मकानके करीब एक सजनका बच्चा बीमार था। उन्हीं दिनों देमचन्द्रजी 
यहाँ आये । उन्होंने उस बद्चेको दिन-रातमें कई-कई बार जाकर देखा और 
उसकी चिकित्सा की । मेरी स्वर्गीया माकी बीमारीका दाल शात होनेके बाद 
वे जब कभी यहाँ आये, माको अवश्य देखने आते ये और उनकी चिकित्साके 
संबंधर्म उचित परामशके अतिरिक्त स्वयं दवा भी तैयार करते थे । 

हेमचन्द्रजीके उठ जानेपर प्रेमीजीके दुखकी कल्पना भी नहीं की जा 
जा सकती और उनकी विधवा पत्नीकी ओर देखकर दृदयसे बरबस आह 
निकल जाती है। प्रेमीजी आँखोंके तारेकी तरद अपने दोनों नातियोंकी देख- 
रेखमें ही समय व्यतीत करते हैं। बम्बईमें कांग्रेसके अगस्त-प्रस्तावके समय 
मैं वहीं था। तभी प्रेमीजीके दर्शन हुए. ये । श्री वीतराग देवसे प्रार्थना है कि 
स्वर्गीय आत्माको शान्ति दें एवं उनके दुखी परिवारको कष्ट सहनके लिये घेये 
प्रदान करें । 


जबलपुर |] 


२२ 


एक झलक 
भरी नमेदा प्रसाद खरे 
शायद सन्‌ १९३५ की बात है। मध्य-प्रान्तके शिक्षा-विभागमें “ हिन्दी- 
अ्न्थ-रत्नाकर ? की कुछ पुस्तकें स्वीकृत हुई थीं, जिनका सम्पादन श्रद्धेय 
पदुमछाल पुन्नालाल बख्शीने किया था। रायपुरके एक पुस्तक-बिक्रेता उन 
मध्य-प्रान्तमें सोल-एजेन्सी लेना चाहते ये। उसी सिलसिलेम हम 
छोग बख्शीजीको खैरागढ़से लेते हुए, बम्बई गये । 
सामान एक दोटलमें रक्खा और जलपानसे निबटकर- * हिन्दी-प्रन्थ-रत्ना- 
कर ! कार्यालय पहुँचे । शात हुआ कि प्रेमीजी अमरावती गये हैं । उस समय 
एक दुबले-पतले आँखोंपर चइमा लगाये गेमीर व्यक्तिसे परिचय हुआ | 
बख्दीजी तो पुस्तकोंका सम्पादन करनेके सिलसिलेमें मद्दीनों प्रेमीजीके घर रह 
चुके थे। इस दुबले-पतले और सरल-सीघे व्यक्तिसे जब तक परिचय नहीं कराया 
गया, तब तक मैं उसे कार्याछयका कोई कर्मचारी द्वी समझता रहा; क्योंकि 
वह बड़ी तत्परतासे पुस्तकें यथा-स्थान जमा रहा था। पर जब मुझे ज्ञात हुआ 
कि यह सजन हेमचन्द्र मोदी हें--प्रेमीजीके एकमात्र पुत्र--तो मेरे आश्चर्य- 
का ठिकाना न रह्दा | हिन्दीकी सर्वश्रेष्ठ भारत-विख्यात प्रकाशन-संस्थाके- 
अध्यक्षका इलौता लड़का और इतना सरल-सीधा ! 
हम लोग तीन दिन बम्बई ठहरे | एक दिन हेमचन्द्रजीके साथ उनके घर- 
पर ही भोजन किया ।। वहाँ उनसे जो कुछ बातचीत हुईं, उससे वे मुझे एक 
दार्शनिक-से प्रतीत हुए। मोजन करते समय मैंने उनकी थालीमें केवल भाजी 
देखी । पूछनेपर माढ्म हुआ कि वे एक माइसे केवल भाजी ही ले रहे हैं ! 
प्रेमीजीके आनेके पहले ही इमें वापस लौठना पड़ा । 
धीरे-घीरे महीनेपर महीने बीतते गये, परन्तु हेमचन्द्रजीका चित्र स्मृति- 
पटलसे न मिट सका । 
सन्‌ १९४१ में मैंने आदरणीय प्रेमीजीके सामने एकांकी नाटकोंके एक 
एसे संग्रहके प्रकाशनका प्रस्ताव रक्खा; जो साद्दित्यिक ृष्टिसे सुन्दर होनेके 
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आाथ साथ विद्यार्थियोंके लिये मी उपयोगी हो । इस संबन्धरम पत्र-व्यवहार चछ 
ही रहा था कि प्रेमीजीने अपने १७ फरवरी १९४१ के पत्रमें लिखा, “ आठ 
दस रोजमें चि० हेमचन्द्र एक शादीमें जबलपुर जानेबाला है। वह आपसे 
मिलेगा और बातचीत करेगा |? प्रतीक्षा तो थी ही; एक दिन भाई हेमचन्द्र 
कोट, कमीज, धोती, चम्पलू पहने भुस्कराते हुए. द्वारपर आ खड़े हुए. । वही 
सरलता ! वही निर्विकार दार्शनिक हँसी ! मैं भोजन करने जा रद्दा था। मैंने 
उनसे भोजन करनेका आग्रह किया, लेकिन विवाहमें वह बराती होकर आये 
थे। स्वागत-आतिथ्यसे बैसे ही दबे जा रहे ये । फिर एक डेढ़ बजे तक भूखे 
कैसे रह संकते ये ? अतः मेरे भोजन करने तक वह बैठकर्मे मासिक पत्रिका- 
ओके पन्ने पलटते रहे । मोजन करनेके बाद मैंने पानकी तश्तरी उनके सामने 
पेश की । उन्होंने एक लौंग उठा ली। श्रीमती शकुन्तछा खरेने उन्हें 
दूसरे दिन भोजन करनेका निमंत्रण दिया। कुछ देर सोचकर बोले, “अच्छा, 
कल दोपहरको यहाँ खा रूँगा। ?” 

इसके बाद हम लोग श्रीमती सुभद्रा कुमारी चौहानसे मिलने उनके घर 
पहुँचे । भीमती चौहान देमचन्द्रजीसे मिलकर बड़ी प्रसन्न हुई। थोड़ी देरमें 
चायका प्याला उनके सामने रक्‍्खा गया तो धीरेसे मुस्कराकर उन्होंने कहा, 
* मैं चाय नहीं पाता । ”” और जब पान पेश किये गये तो बोले, “ मैं पान 
भी नहीं खाता । ” सुभद्राजीने कद्दा, “ आप जैसे सजनोंका फिर किस तरह 
स्वागत किया जाय १ समझमें नहीं आता । ” द्वेमचन्द्रजीने सुभद्राजीसे नारी- 
जीवन संबंधी कह्ानियोंका एक संग्रह तैयार करनेको कहा, परन्तु खेद है कि 
यह संग्रह तैयार न हों सका । 

दूसरे दिन दोपहरको बिना बुछाये ही थे एक पारिवारिककी तरह भोजन 
करने चले आये | थोड़ी देर बच्चोंकी खिलाते रहे | उनसे तरह-तरहके प्रश्न 
पूछते रहे । मेरी मासे बुन्देलखंडीमें कुछ बातचीत की। तत्पश्चात्‌ हम लोगोंने 
साथ-साथ भोजन किया । वह जब्दीमें थे। मोजन करनेके बाद चले गये । 
फिर उनके दर्शनका अवसर न आया | और अब तो वह इस संसारमें ही 
नहीं रहे | उनकी ये स्मृतियां मात्र ही रह ग़ई हैं, जिनके द्वारा आज भी 
उनकी सौम्य और सरल मूर्ति आँखोंके सामने खड़ी हो जाती है । 
. मेरा उनका साथ कुछ घण्टोंका ही रहा, इस बीच उनसे जितनी ही साहि- 
त्थिक बात चीत हुईं, उसको लेकर मैं आज भी कद सकता हूँ कि उनका 
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अध्ययन गेमीर था और साहित्यिक शान बढ़ा-चढ़ा | झूठी कीतिसे वे कोसों 
दूर भागते थे, हिन्दी-साहित्यमें अनेक अभाव हैं, इसका वे अच्छी तरह 
अनुभव करते थे | जैन-प्रन्थोंका मी उन्होंने सृक््मतासे अध्ययन किया था। 

अपने एक पत्रमँ हिन्दीके एकांकी नाटकोंके सम्बन्ध अपने विचार प्रकट 
करते हुए उन्होंने लिखा था, “ जब आपने नाटक देखने मेजे, तो उनसे 
हमें काफी निराशा हुई, केवल * चम्पक ” और * गोविन्दासजीवाछा ” नाटक 
ऐसे थे जो विद्यार्थियोंक योग्य कहे जा सकें | वास्तव विद्यार्थियोंके योग्य 
तथा साहित्यिक दृष्टिसे मी सुन्दर नाटक हिन्दीमें अमी कम ही हैं। 

मेरा प्रस्ताव है कि आप थोड़ी-सी मेहनत और करें और दो-चार लेखकोंके 
ऐसे एकांकी संग्रह करें जो विद्याथियोंके लिये उपयोगी हों। गंगा-पुस्तक- 
मालाका  प्रथ्वीराजकी आँखें 'वाल् संग्रह मैंने देखा। * चम्पक * उसीके शुरूमे 
दिया हुआ है । वर्माजीकी यही उत्तम कृति है। इसे आप अवश्य संग्रहमें 
ले लीजिये। दूसरा संग्रह मैंने ' छः एकांकी ! देखा है इसमें उपेन्द्रनाय 
« अइक'का  लक्ष्मीका स्वागत ? सुन्दर और अपने संग्रहके योग्य जैंचा । ये 
दोनों और “ गोविन्ददासजी/बाला एक, इस तरह तीन तो हुए | ” 

हिन्दीका प्रत्येक प्रकाशक इस प्रकारका अध्ययन रखे तो हिन्दीके भाग्य 
खुल जावें । 

भाई देमचन्द्रकी आत्माकी भेरा ससस्‍्नेह नमन | 
जबलपुर | 
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मेरी श्रद्याझ्नलि 


श्री चैनसुखदास न्यायतीर्थ 


श्री देमचन्द्र जैन-समाजके ही नहीं, अपितु हिन्दी-जगत्‌के उदीयमान 
लेखक ये । मुझे अच्छी तरह याद है कि सबसे पहले मैंने 'जैन-जगत्‌ ! में 
* ब्रक्मचये ” पर उनका एक प्रतिभा-पू्ण लेख पढ़ा था। उस लेखमें क्रान्तिका 
ज्वालामुखी था | वह बहुतोंको बरदाश्त न हुआ मैं भी उसकी विचार-धारासे 
पूर्णतया सहमत नहीं था; फिर मी यह कहनेमें मुझे जरा भी संकोच नहीं है 
कि उसमें विचारोंकी मौलिकता एवं विषय-निरूपणका निरालापन था । उनकी 
प्रतिभा और कुंशल्ताका मुझपर प्रभाव पड़ा। 

इसके बाद मैंने उनके कुछ अनूदित ग्रन्थ मी पढ़े। उनकी कुछ थोग- 
विषयक पुस्तकें भी मेरे देखनेमें आई । इन रचनाओंको पढ़कर कोई भी 
पाठक उनकी विशेषताको ऑंक सकता है | इसके पहले या पीछे-ठीक याद 
नहीं-वे एक बार जयपुर भी आये ये । तब पर्युषणका अवसर था। उस समय 
वे मेरे शाल्न-प्रवचनमें शरीक हुए. । उन्होंने कुछ मार्मिक चर्चाएँ भी कीं ॥ 
मैंने उनका उत्तर दिया। मैं नहीं कह सकता कि मेरे उत्तरते उन्हें सन्‍्तोष 
हुआ या नहीं; किन्तु उनके प्रश्नोंमें मैंने उनकी विचारकता और पदाय- 
बिलेषण-बुद्धिकी स्पष्ट झलक देखी। 

द्ैमचन्द्रजीके विचारोंमें क्रान्ति थी। परम्पराका आमूल परिवर्तन होकर भी 
यदि जगत्‌का कल्याण हो सके तो यह उन्हें अभीष्ट था। वे कालीदासके 
शब्दोंमें प्रदीपसे जलाये गये प्रदीपकी तरह प्रेमीजीके बिल्कुल अनुरूप थे। 
उनकी क्षति प्रेमीजीके लिये क्या, सभीके लिये असह्य हुईं है। पर विधाताके 
अनिवार्य विधानोंका निवारण करनेकी शक्ति किसमें है, यही समझकर हमें 
सन्तोष करना चाहिये | 
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सूके साधक 
श्री यशपाल जैन बी. ए.., एल एल, बी. 

प्रेमीजी तथा मामाजीसे भाई हेमचन्द्रका नाम तो कई बार सुना था, 
लेकिन उनसे साक्षात्कार हुआ सन्‌ १९३९ में जब “ बंबई हिन्दी-विद्यापीठ 
के पदवी-दानके अवसरपर मामाजीके साथ बंबई जाना हुआ । मुझे कछूकी- 
सी याद है कि हमारी गाड़ी सवेरे सात बजेके लगभग पहुँची थी और तीन 
चार सजन भामाजीको लेने स्टेशनपर उपस्थित थे। और तो सब सामान 
संभालने झपटे, केवछ एक युवक खड़ा रह गया। वह काछा कोट पहने था, 
आँखॉपर ऐनक और चेहरेपर अपूर्व शान्ति । मामाजीने उसकी ओर संकेत 
करके कहां, “ इन्हें जानते हो १ ”? 

मेरा नकारात्मक उत्तर पाकर जैसे उन्हें कुछ विस्मय-सा हुआ | बोले, 
८“ अरे, हेमचन्द्रको नहीं जानते १ ” 

हेमचन्द्रसे यही मेरी प्रथम भेंट थी। स्टेशनपर अधिक बातचीत नहीं 
हुईं । लेकिन वह मुझे बड़े सरल और निरमिमानी माद्म हुए। उनमें उस 
दंभका नामोनिशान न था जो संपन्न घरानेके युवकोमें प्रायः पाया जाता है । 

हम छोगोंको साथ लेकर वह घर आये, बंबई जानेका मेरा वह पहला ही 
अवसर था अतः अधिकांश समय घूभने-घामनेमें ही बीता; लेकिन सात-आठ 
दिनमें जितने मी घंटे मुझे उस घरमें व्यतीत करनेका सौभाग्य प्रात हुआ, 
उन्हें मैं जीवन-भर नहीं भूल सकूँगा। प्रेमीजी, हेमचन्द्र, चम्पा बहन और 
चि० जस्सू-पस्सूकी वह छोटी-सी ग्हस्थी वास्तवमें आदरी गहस्थी थी | वहाँ 
जो कुछ था, आँखोंके सामने था। “ बाहर ” और * भीतर 'के बीच अंतर 
करनेकी गुंजाइश ही वहाँ नहीं थी; क्यों कि हम छोग मी उस गण्हस्थीके सदस्य 
ही थे, अतिथि नहीं । इसीसे उस कुटम्बके प्रत्येक व्यक्तिको मैं निकट्तासे 
देख सका। एक प्रकारकी मधुर्ता उस घरके कोने-कोनेमें व्यास थी, जो 
अजनबी-से-अजनबी आदमीको भी अपना बनाये बिना नहीं रह सकती थी | 

भाई हेमचन्द्र ऋई रूपोंमें मेरे सामने आये । प्रेमीजीके साथ युत्रके रूपमें- 
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च्म्पा देवीके साथ पतिके रूपमें और चि० जस्सू-पस्यूके साथ पिताके रूपमें। 
मुझे उनके सभी रूप खरे जान पड़े और सच पूछिये तो किसी एक व्यक्तिमें 
उन सबका इतना सामंजस्य मुश्किलसे मिलेगा। वे समीके प्रति अपने कर्तव्य- 
पालनर्म सजग थे । 

देमचन्द्र मूक साधक थे । उन्होंने अपनी साघनाका कमी ढिंढोरा नहीं 
पीटा । साहित्यकी विविध शाखाओंका अध्ययन करके उन्होंने जो शान 
उपाजित किया था, और कोई होता तो उसमें व्यथोमिमानकी मात्रा बेहद 
चढ़ जाती; लेकिन देमचन्द्रकी आकांक्षा आत्म-बिशापनकी दिश्ामें धून्य-जितनी 
थी । जिस ओर उनका ककाव हुआ, उधर ही उन्होंने तह तक पहुँचनेका 
अयत्न किया । अभी प्रेमीजीने हेमचन्द्रद्वारा लिखित जो पुस्तकें और लेख 
मेजे हैं, उन्हें देखनेसे पता चलता है कि उनका ज्ञान कितना गहन था। 
कहानी, आलोचना, अलंकार, ब्रह्मचर्य तथा स्वन्न आदि अनेकों विषयोंपर 
उन्होंने खोजपूर्ण लेख लिखे हैं, जिनसे उनकी बहुमुखी प्रतिभाकी श्ठक 
मिलती है। ' ब्रह्मचय ? पर तो उन्होंने एक पुस्तक ही लिख डाली है। 
ल्‍ेकिन अपनी लिखी चीज़ोंको झटपट छपा डालनेकी जल्दीमें वे नहीं थे। 
बह तो अपने शानको नित्यप्रति बढ़ानेमें संडम थे । वह साहित्यकी ठोस सेवा 
करना चाहते थे और वास्तविक अ्थोमें राष्ट्रआाषाको कुछ देना चाहते ये। 
यदि वह चाहते तो इन लेखोंको किसी मी पन्चको भेज देते और सम्पादक 
महोदय उन्हें प्रकाशित करनेमें गर्वका अनुभव करते, लेकिन उस मूक साधकर्मे 
कीर्तिकी भूख थी ही नहीं। जिन दिनों में वहाँ था, उन्होंने शायद कोई पुस्तक 
तैयार की थी। उसके विषयमें कुछ देर तक उनसे चर्चा भी हुई थी | 

मुझे याद है कि प्राकृतिक चिकित्सापर भी उनसे कुछ बातचीत हुईं थी 
और भोजन-शास्त्रपर उन्होंने एक छोटा-सा प्रवचन ही दे डाला था। मुझे 
यह जानकर हर्ष और विस्मय हुआ कि जो बातें उन्होंने बताई थीं, उनका 
स्वर प्रयोग कर चुके थे । 

हेमचंद्रकी जिस खूबीने मुझे विशेष रूपसे आकृष्ट किया, वह था उनका 
शांत और हँसमुख स्वभाव | बिनोदी भी वह खूब थे। उनकी हँसीका मुझे आज 
भी ध्यान है। सात-आठ दिनमें मैंने एक बार भी उन्हें झंझलाते या उद्दिझ 
होते नहीं देखा । 

कई मीटिंगोंमें बह हम छोगोंके साथ गये । लेकिन कहीं मी अपने ज्ञानका 
अदरशेन करते मैंने उन्हें नहीं पाया । सबसे बड़ी उनकी विशेषता यही थी कि 
इतना जानते हुए भी वह यही समझते ये कि वह कुछ भी नहीं जानते । 


<दै 


साहित्य-प्रेमकी सश्ी छगन उनमें जागत हो गई थी न ! दूसरोंको ठेल कर 
आगे आ विराजनेकी वह कल्पना भी नहीं कर सकते थे। उनकी प्रकृति 
इसके सर्वथा प्रतिकूल थी । 

इम छोगॉमेंसे अधिकांश भविष्यकी चिन्तामें अपने वर्तमानका उपयोग 
नहीं कर पाते । भाई हेमचेद्रमें यदद बात न थी। अपने सामनेके क्षणका वह 
खूब छाम उठा छेते थे और ब्यर्थकी चिंतासे अपनेको मुक्त रखते थे । 
जस्सू-पस्सुके साथ हैं तो हो नहीं सकता कि दुकानकी चिन्ता उन्हें सतावे 
और जब दुकानमें हैं तब धरकी ओरसे एकदम निश्थित | संभवतः इसी 
बजहसे बह प्रत्येक कार्यको एकाग्रताके साथ कर सकते थे । दुकानमें अपनी 
मेज-कुर्सीपर मैंने उन्हें कई बार प्रूफ पढ़ते अथवा लिखते देखा । वही अद्भुत 
तल्लीनता, मानों सारी दुनिया सिमट कर वहीं केंद्रित हो गई हो । 

जद न ] 


मे 
बंबईसे लौटे तो तो देम॑चन्द्र स्टेशन पहुँचाने आये | बही काछा कोट, वही 
ऐनक और बौंहपर लटका छाता । विनम्रता उनके चेहरेसे टपकी पड़ती थी। 
उस भीड़-भड़केमें वह .ज्यादातर चुप ही रदे; लेकिन उनकी आँखोंने 
बहुत-कुछ कह डाला | 


हम छोगोंने चुपचाप बिदाई छी। उस समयका देमचन्द्रका चित्र बार-बार 
मेरी आँखोंके आगे झूम उठता है। 
मे नर 


न मे 

उस दिन महीने भर घूम-घाम कर छोटा तो चतुर्वेदीजी ( पं, बनारसी- 
दासजी ) ने देमचन्द्रका समाचार दिया। उस अनहोनी बातपर मैं सइसा 
विश्वास न कर सका । भीतरसे जैसे कोई कह्दता हो कि यह हो कैसे सकता है ! 
लेकिन जब उन्होंने चालीसगॉवसे लिखी २१ मई १९४२ (मृत्युके तीन दिन 
बाद ) की प्रेमीजीकी चिट्ठी दिखाई तो छाचार होकर विश्वास करना ही पड़ा । 

प्रेमीजीके उस परिवारकी अब मैं कल्पना नहीं कर सकता । उसका ध्यान 
आते ही द्ृदय बिदीण द्वोता है | प्रेमीजी, चम्पा बहन और जस्यू-पस्सूने क्या 
खोया है, इसका कौन अनुमान कर सकता है! जिस आधारपर उन सबका 
जीवन टिका था, क्रूर कालने उसे छीन लिया और आज वे सब असुहाय हैं । 

जीवन-सागरमें हम सब अपनी-अपनी लघु नौकाएँ लेकर थपेड़ोंके बीच 
बह रहे हैं । कब किसकी नेया अनन्तमें विलीन हो जायगी और कब किससे 
विछोह हो जायगा, कौन जाने १ 

कुण्डेश्वर ( टीकमगढ़ ) 


२५ 
स्वर्गीय हेमचन्द्र 
( एक स्मृति और चार पत्र ) 
पं० बनारसीदास चतुर्वेदी 

«८ चौबेजी, आज आप ही इसे टहलाने ले जाइये । मुझे तो आज 
दुकानका बहुत-सा काम है।” कभी-कमी प्रातःकालमें बन्धुबवर श्रीयुत 
नाथूरामजी प्रेमी देमचन्द्रको मेरे सुपुर्दे करते हुए. ये शब्द कहते और फिर 
अपने कार्यामें व्यस्त हो जाते थे। मैं दिलमें खयाल करता, “ प्रेमीजी भी 
अजीब तेलीके बैल हैं, जो दिन-रात काममें ही जुते रहते हैं |! बारह-चोदह 
घंटे काम करमा कहाँकी भलमनसाहत है ! ” और हेमचन्द्रको अपने साथ 
ले लेता । उस समय मैं यह बात भूल जाता था कि अगर प्रेमीजी वर्षोसे इतना 
परिश्रम न करते तो हिन्दी-साहित्यको जो बीसियों महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ मिले हैं 
तथा अनेकों लेखकोंको जो चिरस्थायी कीति, वह कहाँसे प्राप्त होती । 

बात सन्‌ १९२१ की है, जब कि महात्मा गान्धीजीके आदेशानुसार मुझे 
कई महीने तक बम्बईमें रहना पड़ा था। उस सनातन धर्मके अनुसार, जिससे 
कोई भी बम्बईप्रवासी हिन्दी-साहित्य-सेवी सर्व प्रथम प्रेमीजीका आत्मीयता- 
युक्त आतिथ्य अहण करता है, मैं भी पहले प्रेमीजीके धरपर ही रहा और 
फिर उन्होंने अपने कार्योछ्यके निकट एक कमरा दिलवा दिया, जहाँ मैंने 
कई महीने तक उन्हींकी संरक्षताभ निवास किया। कच्चा दूध अमुक मुसलू- 
मानकी दूकानपर अच्छा मिलता है, दलिया वहाँसे लिया करो, टहलनेका 
नियम बम्बईमें अनिवार्य है, मोजनकी व्यवस्था इस ढड़से करो, अमुक 
महादशयसे सावधान रहना क्योंकि वे उधारके रुपये आमदनीके खातेमें लिखते 
हैं| इत्यादि न जाने कितने उपदेश उन्होंने मुझे दे दिये थे। यद्दी नहीं, उन्होंने 
मुझे एक अज्ञनपूणो कुकर भी खरिदवा दिया था ।। प्रेमीजी मेरी सर्वव्यापक 
अव्यवस्थाकी बात जाने गये थे और यदि मैं बम्बई-प्रवाससे सकुशल ही नहीं, 
तन्दुरुस्त भी छौठा तो उसका श्रेय प्रेमीजीको ही है । 

हेमचन्द्रमे जिशासाकी भावना थी और मुझे गप्पाष्टकका शौक । इसलिये 


द्य 


.हम दोनोंका स्वाभाविक मेल हो गया था। तेईस वर्षके इस अन्तरके बाद मुझे 
हेमचन्द्रकी वे वाल्सुलभ बातें याद नहीं रहीं, पर एक बात मैं अभी तके 


नहीं भूला। 
रेलकी पटरी और चोर 

उन दिनों चौपाटीके पास रेल निकल रही थी और वहाँ छोदेकी रूम्बी- 
लम्बी पटरियाँ पढ़ी हुई थीं। देमचन्द्रने एक बार मुझसे पूछा, “ चौबेजी, ये 
पटरियाँ यहाँ यों ही पड़ी रहती हैं ! ” 

मैंने कद्दा, “ सो क्या हुआ ! ” “ इन्हें कोई चोर क्यों नहीं चुरा छे जाता १” 
देमचन्द्रने कहा। मुझे इस प्रभसे हँसी आगई। उत्तरमें मैंने कहा, “ घर 
चलकर इस सवारका जवाब दादाजीसे पूछेंगे। यह बहुत मुश्किल है । ” 

घर लौटनेपर प्रेमीजीसे यह गम्भीर प्रश्न किया गया और तब हम लोग 
खूब हँसे | बीस वर्ष तक मैं इस मजाकमेंसे रस लेता रहा और समय-समयपर 
प्रेमीजीको हेमचन्द्रके इस प्रश्रकी याद दिलाता रहा। यद्यपि इस बीचर्मे 
अनेक बार बम्बईकी यात्रा करमेका अवसर मुझे मिला, पर देमचन्द्र उन 
दिनों बम्बइईमें थे नहीं, इसलिये उनकी केवल बाल्यावस्थाकी भूति ही मेरे 
सम्मुख है । पर उनसे पन्न-व्यवद्दार कमी कमी जरूर हुआ और उनके चार 
पत्र इस लेखके साथ ही छप रहे हैं । 

जब प्रेमीजीकों कोई साहित्यिक स्कीम मैं सुझाता और देमचन्द्रसे भी 
परामर्श करनेकी प्रार्थना करता तो प्रेमीजी प्रायः यही लिख देते थे, “ मैं 
तो अब बूढ़ा हो चछा । अपनी योजना देमचन्द्रकों समझा दो । आपकी बात 
वह मान जायगा | आपके प्रति उसके मनमें श्रद्धा है। ” 

मेरा स्वार्थ 

प्रेमीजीकी इच्छा थी कि देमचन्द्र दस-पन्द्रह दिन यहाँ आकर रहे और 
मैं भी इस बातके लिये उत्सुक था कि सस्ते ट्रेक्ट निकालनेकी योजना 
तथा अन्य साहित्यिक स्कीमॉपर उनसे बातचीत करूँ। अपने साहित्यिक 
जीवनके प्रारंभसे ही मेरी यह अभिलाषा रही है कि मेरी भी कोई 
पुस्तक “ हिन्दी-अन्थ-रत्नाकर ? कार्याल्यद्वारा छपे। प्रेमीजीको मैं हिन्दीका 
सर्वश्रेष्ठ प्रकाशक मानता रहा हूँ । इसलिये मेरे मनमें स्वार्थकी यह भावनों 
भी थी कि देमचन्द्र मुझसे कुछ किताबें लिखा लेगा और उसके द्वारा मेरा 
नष्ट-प्राय साहित्यिक जीवन शायद फिर पल्लवित हो उठेगा । 


<दे 


जब हेमचन्द्र चालीसगाँव पहुँचकर बीमार हुआ तो मैंने प्रेमीजीको लिखा, 
४ बीमारीसे उठनेपर स्वास्थ्यलाभ करनेके लिये हेमचन्द्रको यहाँ मेज दीजिये । 
यहाँके आनन्दप्रद वायुमण्डलूमें वह शीघ्र ही तन्दुरुस्त हो जायगा। ” 

पर देमचन्द्रको तो परछोककी यात्रा करनी थी। मैं फिर उसके दशनन 


कर सका | 
स्पश्यादिता और वैज्ञानिक दृष्टिकोण 

हेमके जो चार पत्र अन्यत्र दिये जा रहे हैं उनसे उसकी व्यापक 
अध्ययनशीलता तथा स्वतन्त्र विचारशैलीका पर्यात परिचय मिलता है । 
शिथिल तर्कशैली, कोरमकर मभावुकता, उथले शान तथा अवैशानिक 
दृश्कोणसे हेमकी दुश्मनी थी और जहाँ कहीं मी इनमेंसे कोई भी दुर्गुण 
उसे दीख पढ़ता, वह बिना किसी शिष्टाचारका खयाल किये सीधा 
आक्रमणका बैठता था। उसकी दो चार चोटें मुझे मी सहनी पड़ीं, क्योंकि 
उपर्युक्त चारों च्रुठियाँ थोड़ी-बहुत मात्रामें मुझमें अवश्य विद्यमान्‌ थीं। पहले 
तो मेरे दिलको कुछ धका-सा लगा क्योंकि हेमके पूज्य दादाजी भी मुझे 
बखशते रहे हैं, पर हेम तो अपने दादाजी तकको नहीं बख़शता यथा तो मुझे 
क्यों छोड़ता ? हम लछोगोंके लिये जो चिकनी चुपड़ी बातोंके सुननेके अभ्यस्त 
रहते हैं, अपनी स्पष्ट आलोचना सुनना आसान नहीं, पर हेमकी आलोचनाके 
पीछे कोई कठ्ठता नहीं थी, अपने विस्तृत अध्ययनका कोई प्रदर्शन नहीं था, 
और किसी प्रकारके असम्मानकी भावना भी नहीं थी। देम दरअसल प्रत्येक 
प्रभ्को वैशानिक दड्भपर विश्लेषण करनेका पक्षपाती था और यदि उसकी 
ईमानदार तराजूपर जैनेन्द्रकुमारजीकी चीज उन्नीस साबित होती तो बह साफ 
कह देता कि इसमें कुछ खोटापन है और यदि उसे दीख पड़ता कि चौबेजीके 
तकमें अव्यवहय आदशवाद अथवा कोरमकोर भावुकता है तो वह एक सच्चे 
बैज्ञानिककी भाँति दो टक बात कह देता, “ यह नहीं चलनेका | ” 

बातकी तहमें 

हेमचन्द्रका कुकर विषयक पत्र तो आश्चय्येजनक है। मैंने वैसे ही 
प्रेमीजीकी लिख दिया कि पहले आपने ही अज्नपूर्णा कुकर॒दिलवा 
दिया था, अगर फुर्सत हो तो बही अथवा कोई दूसरा कुकर मिजवा दीजिये । 
उत्तरमें हेमचन्द्रने आधी बम्बई छान डाली और पूर्ण विवरणात्मक केटलॉग 
मय कुकर-साहित्यके मेज दिया ! तत्पश्चात्‌ एक बढ़िया काफी मज़बूत कुकर 
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भी मेजा। देमचन्द्रके पत्रसे पाठक उसकी प्रत्येक बातकी तहमें जानेकी 
प्रदृतिका अनुमान कर सकते हैं । देमचन्द्रने अपने पत्रमें लिखा था--- 

८ आशा है अब' आपको स्वास्थ्यवर भोजन मिलेगा और पुस्तकोंके 
लेखकों तथा प्रकाशकोंकी खूब खबर लिया करेंगे । दादाको भी न छोड़ेंगे । ”” 

यह मधुर मजाक भी देमके स्वभावका सूचक है । 

मेरा एक अपराध 

अपने इस अपराधको मैं आज लूज्जापूर्वक स्वीकार करता हूँ कि देमके लिखे 
हुए योग्यतापूर्ण विस्तृत पत्रोंका मैं उस समय कोई भी उपयोग नहीं कर 
सका, यद्यपि उनमें कई बातें बढ़ी मार्केकी थीं। अपनी भूछोंकों भी, जिनका 
हैमने खण्डन किया था, स्वीकार करनेका नैतिक बल मुझमें नहीं था। यदि 
मैं उसके सामने अपनी त्रुटियोंको स्वीकार कर लेता तो उसे कुछ सन्‍्तोष तो 
होता । शायद कुछ प्रोत्साहन भी मिलता । 

प्रोत्साहन प्रवुसिका अभाव 

यदि देमचन्द्रकी प्रतिभा पूर्णतया विकसित नहीं हो सकी, हिन्दी-संसार 
उससे पूरा-पूरा छाभ नहीं उठा सका तो इसमें प्रेमीजीका अपराध कम है, 
हम छोगोंका---प्रेमीजीके साहित्यिक मित्रोंका--ज्यादः । कहाँ है हम छोगोमें 
प्रतिभाकों पहचानने तथा प्रोत्साहन देनेकी वह प्रबृत्ति, जो स्वर्गीय त्िमूर्ति 
( पं. महावीर प्रसादजी द्विवेदी, पं. पद्मसिंहजी शमों और अमर शहीद 
गणेश शंकरजी विद्यार्थी ) भें विद्यमान थी। यदि प्रेमीजी हिन्दीके नामी- 
गरामी लेखकोंकी भाषा शुद्ध करनेमें व्यस्त थे, अनुवादोंको मूलसे मिलाकर 
अक्षम्य भूलोंकों सुधारनेमें उनका वक्त बीतता था और सवेरेसे शाम तक 
तेलीके बैलकी तरह उन्हें इस लिये जुता रहना पड़ता था कि उनकी अन्थमाला- 
द्वारा हिन्दी-साहित्यकी कुछ अभिवृद्धि हो, उन्हें चार पैसे मिलें और हिन्दी 
लेखकोंकी भी कुछ सेवा दो जाय, तो दम लोग तो देमचन्द्रको आगे बढ़ानेमें 
भरपूर सहायक दो सकते थे ! प्रेमीजीका संकोच स्वाभाविक था, हम छोगोंका 
अपराध अक्षम्य । 

पक सबक 

सम्पादकाचाय सी. पी. स्काट सदा इस बातकी तलाझमें रहते थे कि कहाँ 
किस प्रतिमाकी कली प्रस्फुटित हो रही है। उसे अपने पत्रके लिये प्रात 
करनेमें वे अपनी सफलता समझते थे। द्विवेदीजी नवीन लेखकोंका पता 
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छूगा लगाकर बीसियों चिट्टियाँ लिखते ये। पं, पद्मसिंदजीका सम्पूण जीवन 
« दाद ? देते हुए. ही बीता और विद्यार्थीजीने तो बीसियों लेखकोंका निमोण 
किया। आज हिन्दी-जगत्‌में उस गुण-आहकताका प्रायः अभाव ही हो गया है। 
इर आदमी अपनी ढपलीपर अपना राग गा रहा है और कितने दी तो 
अपना ढोल खुद ही पीट रहे हैं ! इस नकारखानेमें कौन किसकी सुनता है ! 
जहाँ ठोस योग्यताके स्थानपर पोला विशापन अधिक लाभदायक दो, उस 
क्रय-विक्रयमय हिन्दी-संसारमें देमचन्द्रके लिये कोई स्थान था ही नहीं । 
सस्ती कीर्ति पानेकी इच्छा उसमें थी नहीं और उसके गम्भीर अध्ययनकी 
यथोचित्‌ दाद देनेवालोंका यहाँ अभाव था। हेमचन्द्रका दृश्ठन्त हम 
सम्पादकोंके लिये शिक्षाप्रद हे | कहीं हम वैसी ही उपेक्षा फिर न कर बैठें । 
बस पक खित्ष 

हेमचन्द्रकी बस एक ही तस्वीर मेरे सामने है। चौपाटीपर हम दोनों 
टहलने जा रहे हैं, देम मेरी ऊँगली पकड़े हुए है, वहमी दोनेके कारण मैं 
चिन्तित हूँ कि कहीं इधर-उघरसे मोटर न निकल आवे। पर द्ेम निश्चिन्त 
है और सवालपर सवाल किये जा रहा है। हम लोग सही-सलामत घर , 
लौटते, प्रेमीजीसे उन प्रश्नोंको पूछते, तब दोनों मिलकर खूब हँसते | 

कौन जानता था कि आज तेइंस वर्ष बाद साथ मिलकर अश्र भी बहाने 
पढ़ेंगे १ हम लोगोंके प्रति हैमका जो कतैव्य था--साहित्यिक भ्राद्धू--उसे 
इम आज उसके लिये कर रहे हैं ! विधिकी विडम्बना ! 

टीकमगढ़ ] 
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हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर-कार्यालय, बम्बई 
पूज्यवर चौबेजी, 
प्रणाम । आपका पत्र ता० ९ का ठीक समय मिल गया था, पर इसके पहले 
उत्तर न दे सका । इसका कारण यह है कि पिताजी दिल्ली चले गये हैं । 
बहाँसे ..जायेंगे। वहाँ दो महापुरुष हैं । उन्होंने ५, ६ सालसे हमें बेहद तंग 
कर रफ्खा है। अब नालिश कर दी है, उसकी पेशी है । पिताजीकी जिन्दगीमें 
शायद पहला ही मुकदमा है। वे मुकदमेसे बेहद घबड़ाते हैं । 
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आपके लेख और उससे बढ़कर पत्र पढ़कर विचित्र-विचित्र अनुभूतिषों 
होती हैं। उनसे मादूम होता है कि आप कैसे भावनाशील हैं । वास्तवमें 
भावना या ?2«४00 ही शक्ति है और इसी शक्तिके कारण आप इतना 
कुछ कार्य कर रहे हैं। परन्तु अनेक बार, माफ कीजिये, आप भावनामें 
बेहद बह जाते हैं| तर्कका कूल ही छोड़ देते हैं। आप कहते हैं कि इसमें 
मेरा किसी मी प्रकारका स्वार्थ-सम्बन्ध नहीं है, इस कारण यह आन्दोलन 
फेल नहीं हो सकता | पर किसी आन्दोह़नकतांका स्वाथे-सम्बन्ध न होना ही 
किसी आन्दोलनकी सफलताकी /९0॑89९ ९०7090॥ ( निणेयात्मक शर्त ) 
नहीं है, 0०९ ०४० 800/ ( निर्णयात्मक साधन ) भी नहीं है । किसी मी 
आन्दोलनकी सफलताके लिये उसको बहुजनका, आम जनताका, स्वार्थ होना 
आवश्यक है। यह ठीक है कि केवल किसी एक व्यक्तिका स्वार्थ होनेसे 
आन्दोलन सफल नहीं हो सकता, परन्तु वबहुजनके साथ किसी एक व्यक्तिका 
मी स्वार्थ शामिल हो तो कोई विशेष अन्तर नहीं पड़ता, बल्कि कभी कमी तो 
सफलताके लिये वह आवश्यक मी हो जाता है। आप कितने दी निःस्वा्थ 
भावसे आन्दोलन करें, परन्तु प्रकाशक छोग उसका बेजा छाम उठाकर 
अनावश्यक और निरुपयोगी पुस्तकें छोगोंपर मँँढ़ने छगे तो आपका आन्दोलन 
कैसे सफल होगा ? 

मेरे ख्यालसे तो स्वार्थ होना आवश्यक है, पर वह स्वार्थ व्यक्तिगत न 
होकर समूहगत हो । यहदी सफलताके लिये आवश्यक शर्ते है। इसके सिवाय 
बाकी बातें आन्दोलन करनेबालोंकी शक्तियोपर निभर हैं। 

“वि० भा० ? का अप्रेलका अंक मुझे पढ़नेकी नहीं मिला है। लई 
माइकेलके विषयमें अपने जो कुछ लिखा होगा, वद अनुमान कर सकता हूँ 
और उसे पढ़नेकी मेरी बड़ी इच्छा है | पर मुझे आपका यह टाइटिल पसन्द 
नहीं आया | टाइटिलमे सिर्फ “ लुईं माइकेल * इतना ही होता तो ज्यादा अच्छा 
था। मेरे ख्यालसे छुई माइकेलका महत्त्व इस कारण नहीं है कि वह 
अराजकवादी थी, बल्कि अराजकवादका ही इसमें सौभाग्य है कि इस 
सिद्धान्तको ऐसे आदमी मिले। आपने एक पत्रमें लिखा था कि मुझे 
संस्थाओंमें विश्वास नहीं है, व्यक्तियोमें है। मैं संस्थाओं और सिद्धान्तोंकों 
एक ही लाइनमें रखता हूँ । सिद्धान्त और संस्था तो वह हथियार है, जिसके 
द्वारा व्यक्ति कार्ये करता है। संस्था आवश्यक हे, सिद्धान्त मी आवश्यक है 
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पर वे कितने ही आवश्यक हों, व्यक्तिके लिये हैं, व्यक्तिके नीचे ही हैं । 
व्यक्ति उनके लिये नहीं है। 

सिद्धान्तोंके सम्बन्ध मेरा ख्याल है कि जिस प्रकार एक कारीगर 
आवश्यकता, समय, परिस्थिति आदिके अनुसार कमी एक हथियारका 
उपयोग करता है, कमी दूसरेका--नाई कमी कैंचीसे काम करता है, कमी 
उस्तरेसे, कैंचीवाद या उस्तरावादका गुलाम होनेसे उसका काम नहीं चलू 
सकता । उसी तरदद मनुष्य-जातिका काम मी एक वादसे नहीं चलेगा। 
अराजकतावादी रूसमें, स्पेनमें, जमेनीमें, इटलीमें खड़े हुए, पर फेल हुए + 
कारण यही था कि समय, परिस्थिति उस हृथियारके अनुकूल नहीं थी। 
कम्युनिज़्म ( साम्यवाद ) रूसमें सफल हुआ और जमेनी, इटली और 
स्पेनमें असफल । इसका मी कारण परिस्थितिओंकी विभिन्नता ही थी। यह 
सफलता-असफलता किसी वादकी सचाई-झठाइंसे निश्चित नहीं होती, और न 
कोई बाद पृर्णेरूपसे सत्यरूपसे सत्य या असत्य ही होता है। वास्तवर्मे सत्य 
और असत्य व्यक्ति और परिस्थितिकी प्रतिकूलता-अनुकूछताका ही नाम है । 
यह बात अस्पष्ट- तौरसे समझनेके कारण कमी कभी इन वादियोंको -विचित्र 
परिस्थितियोंमें पढ़ना पड़ता है। यद्यपि यह सही है कि अराजकतावादियोंने 
क्रान्ति निकट लानेमें सहायता पहुँचाई, पर ऐन रूसकी क्रान्तिके समय 
क्रोपाटकिनके अनुयायियोंने ज़ारशाहीकां साथ दिया और स्पेनमें वे फ्रेंकोके 
सद्दायक हुए । 

पर एक बात है। अराजकतावादने अपनेमें अनेक महापुरुषोंको आकर्षित 
किया और इसीमें उसका महत्त्व है और भविष्यमें जब अनुकूल परिस्थितियाँ 
होंगी तब उसकी सफलताका एक कारण उन भहापुरुषोंका त्याग भी होगा। 
वास्तवमें सफलता किसी वादको नहीं मिलती है, सफलता व्यक्तिको मिलती 
है, जिसका कि वह वाद हथियार बनता है। हाँ, हथियारका चुनाव वह 
व्यक्ति स्वयं ही करता है। रूसमें सफलता लेनिनकों मिली । कम्युनिज्म 
( साम्यवाद ) तो उसका हथियार था। यदि इथियारमें कोई विशेषता होती 
तो उसे सब जगह सफलता मिलनी चाहिये थी, सो नहीं हुआ। जमेनीमें 
सफलता हिटलरके व्यक्तित्वकी हुई है, नाजीवादकी नहीं । यही हाल 
हिन्दुस्तानमें है। जो कुछ सफलता यहाँ मिली है, वह अहिंसावाद या 
गॉंधीनादकी नहीं है और न वह काम्रेसकी हे। कॉग्रेस और अद्दिसावाद तो 
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गाँधीके हथियार हैं। दूसरोंके हाथमे तथा विभिन्न परिस्थितियोम इनका 
असफल होना भी निम्ित है । 

: हिन्दीमें यदि हमें कोई आन्दोलन करना है तो उसके लिये पत्र चाहिये, 
संस्था चाहिये, प्लेटफार्म चाहिये । व्यक्तियोंके संगठनका नाम ही संस्था है | 
इसके छिये या तो हमें नवीन संस्थाओंकी सृष्टि करना चाहिये या पुरानी 
संस्थाओंको हस्तगत । जिन लोगोंके ह्वाथर्म वे संस्थाएँ, और पत्र हैं, उनको 
अपने अनुकूल करनेसे मी काम चल सकता है। पर उनकी 7780800 ( आँख 
मूँदकर उपेक्षा ) से काम नहीं चलेगा। बिला हथियार कोई कार्य नहीं हो सकता । 

आपके पैम्फ्लेटॉंके प्रचार शामिल होना में अबश्य पसन्द करूँगा परन्ठु 
एक बात है। इस तरहके पेम्फ्लेटोंके प्रचार करनेका आपका लक्ष्य क्या है ! 
अनेक बार कार्य करते-करते हम लक्ष्यों भूल जाते हैं। कार्य करनेमें ही 
इतना आनन्द आने लगता है कि वह आनन्द ही या वह कार्य ही हमें लक्ष्य 
माद्म होने छगता है। अराजकवादका प्रचार करना ही क्या आपका छक्ष्य 
है ! या सभी किस्मकी विचारधाराओंके साथ इसका भी छोगोंको परिचय 
कराना और जनताकी दृष्टिको अधिक विशाल बनाना है ! यदि दूसरा लक्ष्य 
है तो ही मैं आपको सहयोग देनेकी चेश्ट कर सकूँगा। अराजकतावादके 
सिद्धान्तमें मुझे विश्वास नहीं है, यद्यपि साहित्य मैंने उसका काफी पढ़ा है। 
पैम्फलेटोंके प्रचारके लिये सुगम तरीका, जो मेरे अख्तियारमें है, वह यह है 
कि जो भी पुस्तकें वी० पी० से या अन्य तरीके हमारे यश्लॉसे जाती हैं उनमें 
एक-एक प्रति आपके पैम्फेलेटकी भी रख दी जाय | आप सुविधा देंगे तो: 
अवश्य मैं ऐसा कर सकूँगा। 

एक बात और भी है। राजनीतिक जगतर्म कभी कभी ऊँचे-ऊँचे सिद्धान्त 
भी प्रतिक्रियावादियोंके गढ़ बन जाते हैं । कभी-कभी जो किसी वादके सच्चे 
अनुयायी हैं वे किन्हीं स्वार्थी व्यक्तियोंके हथियार बन जाते हैं ) कम्यूनिजम 
( साम्यवाद ) और सोशलिज़्म ( समाजवाद ) के सिद्धान्त अवश्य बहुत ऊँचे 
है, पर आज हिन्दुस्तानमें ये सिद्धान्त प्रतिक्रियावादियोंके गढ़ हो रदे हैं, 
जिसके द्वारा वे राष्ट्रीय एकताका विनाश कर रहे हैं। इन्हें वे लोग भी मदद 
कर जाते हैं जो इन सिद्धान्तोंकी जरा मी नहीं मानते, पर जिनका स्वार्थ 
राष्ट्रीय एकताके विनाशर्में हैं । महायुद्धेके समय जमेनीमें कम्यूनिज्मके 
प्रचारने जमनीकी कमर तोड़ दी, उसी कारण उसे ह्वारना पढ़ा। कम्यूनिज़्मको 


श्र 


'इसी पापके कारण आज यहाँ हारना पढ़ा है । अराजकतांवादियोंने मी अनेक 
जगह यह कार्य किया है। इसी कारण आज वह किताबोंमें ही रह गया है। 
आप कहते हैं कि ९ मुझे तो “ सर्वाधिकार रक्षित ! वाला मामला ही गलत 
' दीखता है,” यह ठीक लक्ष्य-भेदसे ही ठीक हो सकता है। यदि आपका लक्ष्य 
केवल प्रचार करना ही है तो अवश्य यह न होना चाहिये, पर लक्ष्य और ही 
कुछ हो तो अवश्य होना चाहिये। गाँधीजीने अपनी आत्म-कथाके अधिकारको 
'पब्लिक प्रोपर्टी ( सार्वजनिक सम्पत्ति ) कर दिया है। आप मी ऐसा 
कर सकते हैं। पर आपको ऐसी आशा न करनी चाहिये कि सभी ऐसा 
कर दें। साथ ही (/0००५72॥ के कानूनको 70028) ( उलट ) कर देना भी 
अन्याय ही होगा । जब तक पैसेका मूल्य है, तब तक अवश्य व्यक्ति अपने 
“परिभ्रमका मूल्य पैसेके रूपमें चाहेगा । कोरी बाहबासे उसका पेट नहीं भरेगा । 
आलोचनाके सम्बन्धमें मेरे कुछ और ही ख्याल हैं । साधारण तोरसे हम 
लोगोंका ख्याल है कि किसी पुस्तकके अनुकूल या प्रतिकूल कुछ लिख देना 
ही आलोचना हे । आपका भी शायद यही खयाल है। तभी आप लिखते हैं 
कि ' सर्वथा निष्पक्ष आलोचना होनी चाहिये । ” हिन्दीमे निष्पक्ष आलोचनाकी 
इतनी जरूरत नहीं है जितनी कि 5780077800 ( विधिवत रूपसे ) आलो- 
चनाकी जरूरत है। मेरी समझमें आलोचना कभी निष्पक्ष दो ही नहीं 
सकती । “ यह बस्तु मुझे अच्छी भी लगती है, बुरी भी लगती है।” यह 
-कहनेका कुछ अर्थ ही नहीं हैं। गुण-दोष दोनोंकी विवेचना करते हुए! मी 
किसी न किसी तरफ जोर तो लगाना ही पड़ेगा | हिन्दीमें अच्छे-से अच्छे 
आलोचकोंकी आलोचना पढ़ने पर भी सन्तोष नहीं होता है। तौर-तरीका कुछ 
होता ही नहीं। 707 ४७ ?2077£ तरीकेसे लिखी हुई कोई आलोचना 
हिन्दी नजर नहीं आई। आलोचना भले ही पक्षपातपूर्ण हो पर ७५४(४- 
शाभपं० हो, सवोग हो, आवश्यकता इस बातकी है। 8.०ए४।७ण़ और 
-0१0ं2॥ ( समीक्षा ) आलोचना जुदी-जुदी चीजें हैं, यह भी बहुत लोग 
नहीं समझते । पत्र आलोचनाथे पुस्तकें खरीदें या न खरीदें, यह गौण बात है। 
कोई साल डेढ़ सालसे में केवल आलछोचना-शास्त्रका ही अध्ययन कर रहा 
हूँ । आलोचना-शास्॒के जुदे-जुदे ए।८ए [09!8 ( दृष्कोणों )से संग्रहकी हुई 
कहानियोंका एक संग्रह भी किया है, जो अभी छपा नहीं है। बीच-बीचमे 
ऐसे कार्य आ जाते हैं कि उस कार्यको यों ही डाल देना पड़ता है। संस्कृतके 


कि 


ताहित्य-शासत्रके करीब-करीब समी प्रमुख ग्रन्थोंको और अंग्रेजीके भी करीब 
२५-३० इस विषयके ग्रन्थोंको पढ़ चुका हूँ। उसमें कुछ नये आविष्कार 
और सझें भी पैदा हुई हैं । 

इसके पहले ७-८ साल बेद-वेदान्त, हठयोगका अभ्यास, साइकोलोजी, 
साइको अनालिसिस और फिलासफीम खर्च कर चुका हूँ । अभी साल मरसे 
हिन्दीके उपन्यास और कहानियाँ पढ़ना शुरू की हैं। यह मेरी योग्यता है । 
इसका आप जैसा उपयोग करना चाहें, करें । बहुतसे लेख तो कई सालसे 
तैयार पड़े हैं, पर किसी पत्रकों मेजनेका साहस नहीं कर पाया। ४-५ वर्ष 
पहले लिखा हुआ एक लेख २-३ महीने पहले 'हस” में कृपा है-- युक्ति-- 
बादके प्रति बगाबत ! | आपने शायद पढ़ा हो। न पढ़ा हो तो पढ़ लै । उससे 
आपको मेरा लिखनेकों ढंग माढूम हो जायगा । इसके बाद आपका आग्रह 
होगा तो अवश्य मैं * विशाल भारत'के लिये लिखनेकी कोशिश करूँगा । 

आपके प्रश्नोंका उत्तर अलगसे दे रहा हूँ। 

आपका आशाकारी 


प्रश्नोंके उत्तर 


प्रझन १--मेरा कोई निजी पुस्तकालय नहीं है | पिताजीका है। मेरे मत- 
लबकी उसमें बहुतसी पुस्तकें हैं, जिन्हे मैंने खरीदा है । पिताजीकी पुस्तकें 
संस्कृत, प्राकृत, पालि, अपमन्नंद् तथा बंगाली, गुजराती, मराठी भाषाओंकी 
है। मेरी पुस्तकें संस्कृत और अंग्रेजीकी हैं । हिन्दीकी अधुनिक पुस्तकें 
क्वचित्‌ हैं । पुरानी बहुत-सी हैं। पर पुस्तक-विक्रेताका रोजगार होनेके सबब 
हिन्दीकी शायद ही कोई मेरे मतलबकी पुस्तक ऐसी हो, जो मैंने न पढ़ी हो | 

प्र २--मानसिक प्रेरणा कौनसे ग्रन्थोंसे मिलती है, यह में ठीक-ठीक 
नहीं कह सकता । शायद सभी भाषाके गन्थोंसे मिलती है। सबका ()॥- 
ए०प४१ या (/प्र॥०६ िट होता है । 

प्रइन ३---सभी गम्भीर विषयोंकी पुस्तकें मुझे प्रिय हैं । मनोविशान, दर्शन, 
आर तक विशेष रुचिके विषय हैं। साहित्यमें अभी-अभी रुचि लेने लगा हूँ ॥ 
पहले उन्हें भूलकर भी नहीं पढ़ता था। 


ण्छ 


प्रश्न ४---साहित्य मेरा बिषय कुछ ही दिनोंसे हुआ है। उस बीचर्मे मेने 
'जो कुछ भी पढ़ा है, उसमें मुझे जैनेन्द्रजी और प्रेमचन्द्रजीकी ही रचनाएँ 
“प्रिय हैं। नवीन लेखकोंमें मी मुझे कई प्रिय है, पर अमी तक उनकी रच- 
-नाएँ पुस्तकाकार नहीं निकली हैं । 
प्रशन ५---शायद कुछ मी नहीं | पर पढ़ा सभी किताबें करता हूँ। हों, 
दूसरोंसे हिन्दी पुस्तकें पढनेका अनुरोध अवश्य करता हूँ और इस बातकी भी 
“कोशिश करता हूँ के हरेक विषयकी बेहतर पुस्तकें हिन्दीमें निकले । खरीदने- 
के सम्बन्धमं तो 'दिया तले अँधेरा! ही समझना चाहिये। 
प्रश्न ६--- रूपाम *, “इंस!, “ वीणा ?, “ सरस्वती !, “विशाल-भारत ! भी 
अनेक दफे मिल जाता है | पड़ोसमें ही आता है। जिन पत्नोंमें विशापन 
छपता है, वे पत्र ही अधिकांश आते हैं। वार्षिक चन्दा देकर एक-दो पत्र ही 
आते हैं। देखनेको सब पत्र मिल जाते हैं । 
प्रशन ७--अध्ययन करने और छिखनेका ढंग सिखानेकी पुस्तकोंकी 
जिन्हों कि 8207४70 77९00 वैशानिक ढंगकी पुस्तकें कहते हैं, उनकी 
हिन्दीमें सबसे अधिक जरूरत है। हमारे लेखकोमें प्रतिभा है, पर उसका 
किस तरद्द उपयोग करना चाहिये यह उन्हें नहीं मालूम | [प/०७०४६॥078 
॥रफ्ए एण॑ ?6एलाठत0879, शिरा086कञाए ते हिशैएथा॥क्‍0 
700!॥0त ( मनोविज्ञान, दशनशासत्र तथा वैशानिक ढंगकी अंतर्राष्ट्रीय छाय- 
ज़री ) सरीखी सीरीजकी हिन्दीमें सबसे ज्यादा जरूरत हे । 
प्रश्ष ८--हिन्दी पुस्तकोंके प्रचारका सबसे बढ़कर तरीका यह हो सकता 
है कि पोस्टेजके दर घटा दिये जायें । अमेरिका जैसे देशर्मे किताबोंके लिये 
पोस्टेजके खास न्यून दर हैं और प्रेसीडेन्ट रुजबेल्टने संस्क्ृति-प्रचारके 
निमित्त उन्हें और मी घटा दिया है। ४० तोले वजनकी पुस्तकपर अमेरि- 
कार्मे सिर्फ तीन पैसे पोस्टेज लगता है जब कि दिन्दुस्थानमें सात आने । बर्त- 
मान परिस्थितियोंमें जनताके सम्मुख उच्च साहित्य पहुँचानेके लिये पोस्टके 
सिवा और कोई जरिया हो ही नहीं सकता | जब तक यह जरिया अनुकूल न 
हो तब तक कितना द्दी आन्दोलन किया जाय, वह सफल नहीं हो सकता । 
इस समय एसेम्बलीका सारा ध्यान पोस्ट काडे और चिटद्ठियोंकी दर घटानेपर 
है। मेरी समझमें पुस्तकोंके लिये खास रियावतपर जोर देने और आन्दोलन 
करनेकी जरूरत है । सरकार ऐसे मान सी लेगी। चिट्ठियोंका पोस्टेज मले 


कण 


ही इतना बना रहे, पर साहित्यके ऊपर इस टैक्सको इटानेकी जरूरत अधिक 
है। यह बात 50980800८8 ( आँकढ़ों ) से सिद्ध की जा सकती है कि जिस 
अनुपातसे यह दर बढ़ती गई, उसी अनुपातसे पुस्तकोंकी बिक्रीमें कमी आती 
गई । हमारा कार्याठढय उसी जमानेमें पैदा हुआ और स्थिर हुआ, जब कि 
पोस्टकी दर कम थी। अब नई ग्रन्थमालाएँ जितनी कायम होंगी वे इस दरके 
मारे जी ही नहीं सकेंगी। इसके लिये बहुत अधिक आन्दोलनकी जरूरत है। 


पत्र २ 
बंबई 

चूज्यवर चतुर्वेदीजी, 

पिताजीके नामका आपका ता० २० का पत्र और इसके पहलेका भी पत्र 
मैंने पढ़ा। आपके आन्दोलनसे मेरी द्ृृदयसे सहानुभूति है। शायद इसका 
कारण हमारा अपना स्वार्थ हो, परन्तु फिर भी मेरी समझमें यह आन्दोलन 
एकांगी है, अधूरा है । एक पैरपर कोई व्यक्ति खढ़ा नहीं हो सकता, इसी 
तरह एक पैरपर कोई आन्दोलन भी चल नहीं सकता। यदि आपका 
आन्दोलन कुछ चला भी तो उससे पुस्तक-व्यवसायियोंके जेबॉमें कुछ रुपये 
जरूर पढ़ जायेंगे, परन्तु इससे साहित्यका या देशका कुछ भी कल्याण 
नहीं होगा । 

यह तो अवश्यक है ही कि हिन्दी-पुस्तकोंकी विक्री कुछ बढ़े, पर इससे 
भी बढ़कर आवश्यक एक वस्तु और भी हे। यदि आज अच्छी पुस्तकोंकी 
विक्री बढ़ जावे और हम उन्हें अधिक प्रकाशित करने लगें तो इसमें हमारा 
कोई बड़प्पन नहीं है। यह तो एक साधारण प्राकृतिक घटना होगी । प्रकृति 
और समयकी गुलामी होगी। जब तक कि हम अपनी चीजके मूल्यकों नहीं 
बता सकते, उसकी आवश्यकता नहीं प्रमाणित कर सकते, जब तक हम उसके 
लिये तप नहीं करते, तब तक क्यों कोई हमारी चीज ले ? आज कल प्रत्येक 
व्यक्तिमें, जो साहित्यसे सम्बन्ध रखता है, रुपये और स्वा्थंकी भावना इतनी 
अधिक धुस गई है कि यदि इर्मे जरा भी आगे बढ़ना है तो उसको नष्ट 
करना आवश्यक है। पूँजीवादमें अच्छाइयाँ और बुराइयाँ दोनों ही हैं। 
इमारे दुभाग्यसे हमारे साहित्य-जगतमें उसकी बुराइयाँ सब आगई हैं, 
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अच्छाई एक मी नहीं आईं और वे बुराइ्यों ऐसे बेवक्त आई हैं कि उन्होंने 
हमारी सभी उन्नतिको रोक दिया है । इन बुराइ्योंकी दुर करनेके लिये इस 
बातकी आवश्यकता है कि प्रत्येक साहित्यिक व्यक्तिमें स्वाये-स्यागकी दृत्तिको 
उठाया जाय । उन्हें यह बताया जाय कि आज जो हम यज्ञ कर रहे हैं, 
उसका फल हमें नहीं मिलेगा, हमारी संतानको मिलेगा, इस कार्यके 
उत्तराधिकारीकों मिलिगा। आज हम अमेरिका और योरुपके लेखकों, 
प्रकाशकों और बुकसेलरोंकी मोटी मोदी आमदनियोंपर ईष्यां करते हैं, लेखक 
उनका प्रकाशकोंको नीचा दिखानेके लिए उपयोग मी करते हैं परन्तु यह 
नहीं जानते कि उनके पीछे उनके पूर्वज लेखकों, प्रकाशकों और बुकसेलरोंके 
कितने ही बलिदान छिपे हुए हैं। सबसे पहले हमें स्वाथे-त्यागी प्रकाशकोंकी 
जरूरत है । इसके बाद स्वार्थ-त्यागी और परिश्रमी ईमानदार लेखकोंकी और 
उसके बाद स्वाथ्थ-त्यागी परिश्रमी बुकसेलरोंकी । 

आल्डस और पाल म्युनिशियस, राबर्ट और हेनरी स्टीवन्स सरीखे पुस्तक- 
प्रकाशक, विलियम हटन और डाड्स्ली सरीखे पुस्तक-विक्रेता, जिन्होंने कि 
भूखे मर कर भी अपने कार्यको जारी रक्‍्खा, हिन्दीमें कहाँ हैं ! पुस्तक- 
प्रकाशकके पास कोई पुस्तक आती है तो छपानेके पहले वह यही सोचता है 
कि यह कैसी बिकेगी ? लेखक सोचता है कि मैं क्‍यों विशेष परिश्रम करूँ! 
प्रकाशक कया मुझे निदहाल करेगा ! पुस्तक-विक्रेता सोचता है कि अच्छी 
पुस्तकें बिकती तो हैं ही नहीं, उन्हें बुलाकर क्यों व्यर्थ सड़ाऊँ ! सार्वजनिक 
संस्थाएँ स्वार्थी-साहित्यजीवियोंकी जीविकाका साधन हो रहीं हैं । उनमें कार्य 
करनेवाले व्यक्ति हमेशा यही सोचा करते हैं कि किस तरह कम-से-कम परिश्रम 
करके अधिक-से-अधिक रुपया प्रास किया जाय ! जब थेड़ेसे पूँजापति छीग 
साहित्यके द्वारा अपना स्वार्थ-साधन करते हों तब तो यह भावना फैलाना 
अच्छी ही हे जैसा कि योरुपमें और यहाँ भी कहीं कहीं, परन्तु जहाँ साहित्य 
बिलकुल ही भूखा मर रहा हो, लेखकोंकी यह भावना बड़ी अनथैकारी हो 
जाती है। 

यदि इस भावनासे कुछ पुस्तक-प्रकाशक आगे आवें कि जो कुछ रुपया 
हमारे पास है और कमावेंगे बह सब उत्तम साहित्यके प्रकाशनमें ही व्यय 
होगा, अपने कुठम्बके आवश्यक खचके लिये ही हम उसमेंसे कुछ लेंगे 
तथा ऐसी ही भावनावाले कुछ लेखक आदें कि हम अपने गुजारेके लिये 
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कोई और प्रबन्ध करेंगे और जो मौ कुछ रुखा-सूला इमें मिलेगा उसको 
लेकर अपने कार्यको करते रहेंगे और इसी तरह कुछ पुस्तक-बिकेता मिल 
जायें तो काम अच्छी तरह चछ निकले । और रोगोंके समान स्वार्थेत्मागका 
मी एक छूतका रोग है। जब इतने छोगोंको यह रोग लगेगा तब साधारण 
जनतामें भी वह फैले बिना न रहेगा पड हिफरर आजकल पढ़े-लिखे लोगोंमें स्वार्थ 
का भावना । सनातनी लछोग भले 
कार्मोम रुपया व्यय करते हों, पर उनमें स्वाय्थ-त्यागकी भावना 
है; परन्तु पढ़े-लिखे छोग समाज-सुधारकी बातें चाहे कितनी करें, एक पैसा भी 
निकालकर नहीं देते। जब पढ़े-लिखे छोगोंको यह रोग लगेगा तभी साहित्यकी, 
समाजकी, देशकी उन्नति होगी । मार्क्स अनेक बार मनुष्यको स्वाये-त्यागी न 
बनाकर अत्यन्त स्वार्थी बना देते हैं, यह मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है। फासिस्ट 
इसीका परिणाम है। कम्यूनिस्ट छोग अपने व्यक्तिगत सम्बन्धोंमें अत्यधिक 
स्वार्थी होते हैं । 
आज हिन्दीके लेखक और प्रकाशक, जो भूखे मर रहे हैं, वे स्वा्थ- 
त्यांगकी भावनाके कारण नहीं, परिस्थितियोंके कारण मर रहे हैं । जो व्यक्ति 
रास्तेपर भीख मांगता फिर रहा है, वह किसी स्वार्थे-त्यागकी इत्तिके कारण 
ऐसा नहीं करता । उसके पास कुछ है नहीं, इसलिये। इस तरहके भूखे मरनेका 
कोई मूल्य नहीं है। हम यही सोच लें कि भाई, भूखे तो मरना ही है, फिर 
क्यों न स्वार्-त्यागकी भावनासे ऐसा करें, तो भी एक बड़ी बात हो । परन्तु 
ऐसा हो नहीं रहा है । इसीलिये कुछ परिणाम मी नहीं आ रहा है । 
खैर, यह तो बहुत बढ़ी बात है; परन्तु आम जनतासे यदि हम कुछ आशा 
करें तो यह अत्यन्त आवश्यक मी है | परन्तु हम लोग तो अपना कर्तव्य भी 
नहीं करते। त्याग एक मदहान्‌ चीज है। वह देवताओंके योग्य है; परन्तु कर्तव्य- 
पालन तो ऐसी चीज नहीं है । वह तो प्रत्येक मनुष्यका धर्म है। उसकी 
हम प्रत्येक मनुष्यले आशा करते हैं। हिन्दीमं कमसे कम ५-१० हजार 
व्यक्ति ऐसे हैं, जिनकी आजीबिका हिन्दी साहित्यपर ही निर्भर है । जो व्यक्ति 
चार पैसे किसी प्रकार कमाता है, उसके एक पैसेपर हिन्दी-साहित्यके लिये 
तब तक दावा नहीं कर सकते, जब तक कि हम स्वाये-त्यागकी कठिन तपस्या 
न करें। परल्तु जो व्यक्ति साहित्यके नामपर द्वी अपनी जेबें भरता है, उसपर 
तो हमारा यह अधिकार है कि उससे उसकी आमदनीका या समयका कुछ 


हि 
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हिस्सा इसके लिये लें । हिन्दीके जो प्रोफेसर हिन्दी-माषाके पांडित्यके नामपर 
जड़ी बढ़ी तनख्वाहें मारते हैं, उनका क्‍या यह कतेव्य नहीं हो जाता है कि वे 
अपनी आमदनी और समयका एक बड़ा हिस्सा हिन्दीके लिये दें ! आजकल 
इन लोगोंका समय क्लब और गपशपमें ही बीतता है, कोई कार्य नहीं करते । 
थे छोग ही यदि कुछ करें तो बहुत कुछ कर सकते हैं। हिन्दीके सम्पादकों, 
पत्रकारों, मास्टरों आदिका तो ग्रह कतंव्य ही है इसी तरह देश-नेता- 
ओंका भी यह कार्य है। हिन्दीके स्कूली-पुस्तक-प्रकाशक तो उसके शरीरफ्र 
रूगी हुईं जोकें हैं । उससे वे कमाते, पेट भरते और मौटे द्वोते हैं । परन्तु 
उसकी सेवा कुछ नहीं करते । जो लेखक और पुस्तक-प्रकाशक साहित्यकी 
उन्नतिर्म भाग नहीं लेते, उनकी पृस्तकें कोसंके तौरपर नहीं स्वीकार की जानी 
चाहिये | उन्हें पुस्तक-प्रकाशक माना ही नहीं जाना चाहिये । अन्य प्रकारके 
अकाशनसे जो त्याग करते हैं, उसमें आर्थिक हानि उठाते हैं, उसकी पूर्तिके 
जरिएके तौर पर ही इस कार्यमें उन्हें हिस्सा मिलना चाहिये। इसी तरह जो 
पुस्तक-विक्रेता केवल स्कूली पुस्तकें ही बेचते हें, उन्हें बोनाफाईंड बुकसेलर 
ही न मानना चाहिये और न उन्हें उस कमीशनका अधिकारी, जो बोनाफाईड 
बुकसेलरोंको प्राप्य है। 

इसी तरह पतन्न-प्रकाशकों और सम्पादकोंकी मी जिम्मेदारी है। जो पत्र- 
साहित्य सेबाके लिये निकलते हों और जिनमें घाटा दो, पुस्तक-प्रकाशकोंको 
ज्वाहिये कि वे विशापनादिके द्वारा उनकी सहायता करें । जो पत्र स्वावलम्बी 
हैं, उनका कर्तव्य है कि पुस्तकोंके विशापनका खास इन्तजाम करें । कम 
दामोंमें उन्हें छापें, अच्छा स्थान दें। हिन्दीके साहित्यिक पत्नोंमें एक बढ़ी 
कमी महसूस होती है। अंग्रेजीके साहित्यिक पत्र पुस्तकोंके विशापनके खास 
स्थान रिजर्व रखते हैं ओर जिस प्रकार लेखोंकी सूची या अनुक्रमणिका 
आरम्ममें छापते हैं उसी तरह इन विशापनोंकी यूची मी छापते हैं, जिससे 
पाठक यह जानना चाहे कि फछा प्रकाशकके नये प्रकाशन क्या है तो 
निर्दिष्ट पृष्ठ खोलकर देख सके । नहीं तो पाठकोंकी आदत होती है कि विशापन- 
चाले पृष्ठ एक साथ ही उलट कर आगे बढ़ते हैं । 

मेरा कह्दना हे कि हिन्दीके लिए, स्वार्थ-त्याग, कर्तव्य-पालन और संगठन- 
की ही सबसे ज्यादह आवश्यकता है। जो मी प्रश्नावली आप बनावें, जो मी 
आन्दोलन आप करें, इन तीन बातोंको लक्ष्यमें रखकर करें। आपके आठ 
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अभोमें यह प्रश्न मी होना चाहिये कि हिन्दीके नामपर आप क्या पा रे हैं ! 
हिन्दीके लिये आपने क्या स्वार्थ-त्याग किया है ? कौनसा काम ऐसा कर रहे 
हैं कि जिससे कुछ बदलेकी आशा नहीं है, केवल सेवाकी मावना है! 

हिन्दीके साहित्य-कर्णघारोंको एक आदत पढ़ गई है, जिसे छुड़ानेके लिगे 
आन्दोलनकी जरूरत है । जरा मी कोई कुछ लिखना सीखा या प्रोफेसरीके 
जोरपर कमेटियाँकी मेम्बरी मिली कि वह प्रकाशकोंसे मुफ्तमें कितारबे पानेकी 
आशा करने छगते हैं। स्वयं कोई पुस्तक खरीदना पाप समझते हैं। इन 
लोगोंसे प्रतिश करानी चाहिये कि जितने रुपयोंकी किताबें वे मुफ्तमें पा्वें, 
कमसे कस उससे या दूनेकी या उतनेकी ही वे दाम देकर अवश्य खरीदा 
करें या इस तरहकी मेंट स्वीकार न करें | हिन्दीके [0703/0०2४7७ (भावी ) 
पाठकोंकी एक बड़ी संख्या यों ही नष्ट हो जाती है। इन लोगोंको तो चाहिये 
कि वे किताबें खरीदनेकी आदतको अपने पीछे छगायें। यदि पहली बात 
डोगी तो मुफ्त किताबें देनेका प्रकाशकोंको कोई रंज न होगा । 

ये ही सभी बातें हैं, जो आपके पत्र पढ़कर मुझे ध्यानमें आईं। इनका 
कुछ उपयोग हो सका तो अच्छा होगा । मुशसे कुछ मदद हो सके तो लिखिये 
मैं तैयार रहूँगा। परन्तु समय मेरे पास थोड़ा ही रहता है। 

आपका आशाकारी 


पत्र ३ 
बम्बई, २५-११-४९% 
सान्यवर चोबेजी, ' 
आपकी सूचनानुसार पिताजीने मुझे आपकी योजनाएँ, उस संबंधके पत्र 
आदि बताये । मैं नहीं जानता कि आप मुझसे क्या चाहते हैं| पर मैं आपकी 
ऋृपाके छिये उपकृत हूँ और चाहता दूँ कि आपके इस उद्योगको सफलता 
ग्रात दो । 
पर एक बात है | आपने जिस तरहसे यह कार्य झुरू किया है, वद अवश्य 
डी सफल्ताकी आशा दिलाता है, पर साथ ही आपकी योजनाओंकी एक 
कमजोरी निराश कर देती है । कहीं तो आप पाबंदियोंके बेहद समथेक हो 
जाते हैं और कहीं आपका अराजकवाद सारी योजनाओंको नष्ट-भ्रष्ट करने पर 
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कमर कस लेता है| सो कैसे, यह बतानेकी मैं थोड़ी-सी धृष्टता करूँ, आपसे 
मैं इसकी आशा चाहता हूँ। 

२०-२५ साहित्यिकोंका एक समूह आपसमें पाक्षिक पत्र-व्यवहार रक्खे, 
इस योजनामें केवल इतनी ही बात 008/४ए४ है, इसके सिव्राय और सब 
बातें 7029४४7० हैं । किस विषयपर पत्र-व्यवहार करें, क्या लिखें, कैसा 
लिखे, क्‍या उद्देश्को लेकर लिखें आदि बातोंका जब तक स्पष्टीकरण न होगा 
तब तक यह योजना कैसे चलेगी ? कैसे सफल होगी ! गोपनीय और अगोप- 
नीय बातोंका निर्णय कैसे होगा ! जिसे आज हम अगोपनीय समझते हैं 
वही गोपनीय हो सकती है और इससे उछटा भी । पार्टीबन्दी या गुटबंदी 
अपने आपमें कोई बुरी चीज नहीं है । वह बुरी तमी द्योती है जब किसी 
अन्याय-कार्यके लिये की जाय | जब १५-२० व्यक्ति पारस्परिक पत्र-व्यवह्ारसे 
नित्य-प्रति अधिकाधिक निकट आते जायेंगे तब यह स्वाभाविक दी होगा कि 
उनका एक गुट हो जावे। अच्छे कार्यके लिये जिसे * संगठन ! कहा जाता है, 
अन्याय कार्यके लिये वही “ गुटबंदी ” कहछाती है। मेरी समझमें तो यह सब 
पाबंदियाँ ठीक नहीं हैं । बस इतना ही काफी है कि प्रत्येक व्यक्ति, जो इस 
योजनामें शामिल हो, एक पक्षके मीतर साहित्य-संबंधी विषयोपर कुछ न कुछ 
सोच-विचार करे और दूसरेको लिखे तथा एक दूसरेको सहाय करे। इस 
तरहके पतन्नोंकोी छपानेकी यदि जरूरत मालूम हो तो लेखककी अनुमतिसे वह 
छपा दिया जाय अथवा जितना अंश वह छपवाना चाहे, उतना छपा 
दिया जाय । 

आप कहेंगे कि भाई, ठमने मेरी इस योजनाकी आलछोचना की और एक 
तरहसे 0९४7००४४९ आलोचना कर डाली | कुछ अपनी 0०07॥8/7ा2टए७ 
राय तो दो । मेरी समझें निम्नलिखित विषय ऐसे हैं जो कमी खत्म. नहीं होः 
सकते और जिनपर हमेशा कुछ न कुछ छिखा जा सकता है:ः--- 

( १ ) कोई सुन्दर लेख या पुस्तक, जो खुद पढ़नेमें आई हो, दूसरेसे 
उसके पद़नेकी प्रेरणा करमा । अपनी रसय देना, वूसरेकी राय लेना। उसके 
अधिकाधिक प्रचारकी कोशिश करना । 

( २ ) पुरानी और नई रचनाओंके भाव, अर्थ, भाषा आदि संबंधी 
इंकाओंको पूछना, निवारण करना । उच्च साहित्यिकारोंको पढ़ते समय उनकी: 
कला भाषा आदिके सम्बन्धरममें जो नई नई सूझें पैदा हों, उनमें जो. नया-नयाः 
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सौन्दर्थ इमें दीख पढ़े, उसकी चचो करना, उस संबन्धर्म एक दूसरेके भाव 
जानना आदि । 

(३ ) हिन्दीमें जिन बातोंकी कमी है उन्हें महसूस करना, उनको दूर 
करनेकी योजना बनाना, उससे एक दूसरेको वाकिफ करना, उस सम्बन्ध 
योग्य लेखककी खोज करना, उसे उक्त विषयपर लिखनेके लिए राजी करना, 
व्याख्यानों तथा लेखोंद्वारा लोकमत जाग्रत करना, लोकमत जाग्रत होनेके 
जाद उस विषयकी पुस्तकके पहलेसे आहक रजिस्टर करना, पेशगी रुपया 
किसी सामान्य बैंक या संस्थामें रखनेका इन्तजाम, उपयुक्त प्रकाशक निश्चित 
,करना आदि | 

ये विषय 750॥५ए४॥४७ नहीं हैं और बातें मी छी जा सकती हैं। पर 
इस बातकी सावधानी रखनी होगी कि केवल ये बस्तुएँ वादविवाद या आलोचना 
तक दी परिमित न रहें । हो सके तो कामका विभाजन कर लिया जाय, पर 
सक्रिय साहित्यिकोंका, जो साहित्य-निर्माण न कर सकें, पर प्रचार कर सकें, 
सहयोग अवश्य लिया जाय । 

आपने जो नरेन्द्र शर्माको पत्र लिखा है और उसमें जो आपने विचार 
अ्रकट किये हैं, उनके बारेमें भी कुछ कहना चाहूँगा। कहावत है कि 
अजान कारीगर अपने हथियारोंको दोष देता है। मैंने जैसे पहले छिखा था 
मेरे ख्यालसे संस्थाएँ. केवल हथियार हैं, स्वयं जीवित वस्तु नहीं । आज 
अगर हिन्दीमें कोई ठीक साहित्यिक कारये नहीं हो रद्दा है तो इसका दोष 
केवल उन संस्थाओऑपर नहीं डाछा जा सकता । जब तक दममें उन संस्था- 
रूपी हथियारोंसे काम लेनेकी शक्ति नहीं है तब तक वे निष्क्रिय रहनेवाली हैं 
डी । आपकी उपयुक्त योजनासे जब साहित्यिकोंके संगठन होंगे, उनमें कार्य 
करनेकी तीजत्र इच्छा होगी तब वे अवश्य साहित्य-सम्मेलन आदि संस्थाओंको 
प्रेरित कर सकेंगे । जरूरत और शक्ति होगी तो उन्हें हस्तगत कर सकेंगे और 
यदि उन संस्थाओंके वर्तमान अधिकारी कान्स्टीट्यूडान ( विधान ) को ऐसा 
बनाकर रखेंगे, जिसमें कि वे अनन्त काल तक उन्हींके द्वाथमें बनी रहें और 
कार्याकांक्षी लोग प्रवेश न कर पावें तो नई संस्थाओंका संगठन कर दिखावेंगे | 
जरूरत हर्मे शक्तिकी है। शक्ति आने पर संस्थाएँ अपने आप बन रहेंगी। 
पर इसका मतलब यह नहीं है कि हम सम्मेलनादि संस्थाओंकी उपेक्षा करें, 
या उन्हें हस्तगत करनेकी कोशिश न करें। आपके अराजकवादी ख्यालात 
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एक हृद तक ही ठीक हैं और वे उस हद तक ही ठीक है जहाँ तक कि के 
जनता शक्तिका, उत्साइका, क्रियाशीलताका संचार करते हैं। जहाँ वे सरकार 
था किसी संस्थाको हस्तगत करनेका विरोध करते हैं और इस प्रकार प्रगतिमें 
अवरोध डालते हैं, वहाँ उन्हें छोड़ना ही श्रेयस्कर दोता है | पर छोड़ते समय 
इस बातकी सावधानी रखनेकी जरूरत होती हे कि पद-ग्रहण करते ही हम 
भी वैसे ही निष्किय और सत्तालोछ॒प न हो जाय या किसी दूसरेके हथियार 
न बन जॉंय जैसे कि वे लछोग थे, जिन्हें हम हटा चुके हैं। यह बात है कठिन, 
अराजकवादियोंके मतसे असंभव भी द्वे, पर इसके बिना कोई चारा नहीं है, 
सिवाय इसके कि आत्महत्या कर ली जाय । नान्‍्यः पन्‍्था विद्यतेड्यनाय | 

पर सत्ताअदहणकी ये बुराइयों और मलाइयाँ साहित्यिक क्षेत्रमें उतनी तीज्र नहीं 
हो सकतीं, जितनी कि राजनीतिक क्षेत्रम होती हैं। पर अराजकवाद जिस तरह 
राजनीतिक छेत्रम निष्फल है, वेसे ही साहित्यिक क्षेत्रम सी निष्फल दी 
रहेगा | उसमें कार्यके लिये उत्तम हथियारोंकी जरूरत द्ोती है। यदि कोई 
संस्था हमारे लिये उत्तम हथियार हो सकती है तो उसे हस्तगत करना इमारे 
लिये क्रमप्रास है । पदअहणके छाभको निवारण करनेके लिये अपने संगठनके 
व्यक्तियोंको पारी-पारीसे आगे करें या कोई ऐसा और इन्तजाम कर लें + 
समान अधिकार और पूर्ण स्वतन्त्रताके आदशरूपी यूर्यके तेजको लगातार 
ताकते रहकर व्यवहारमें अंधे न बन जायें | पद-अहण अपने आपमें बुरी 
चीज नहीं है । 

अब में इससे ज्यादा लिखकर आपको तंग न करूँगा। बस आप मेरे 
इश्टिकोणकी समझ भर लीजिये। मेरे और आपके ख्यालोंका मिलान खायेगा 
तो फिर और बातोंके बारेमें अपने विचार लिख सकूँगा। 

आपका आशज्ञाकारी 
देमचन्द्र 

पुनश्च--ऊपरका पत्र लिख लेनेके बाद पिताजीने कहा कि प्रान्तीय 
सम्मेलन वगैरहके संबंधर्मे भी तुम कुछ लिखो । मुझे तो कुछ सूझता नहीं है, 
या सोचनेकी मनस्थितिम नहीं हूँ । 

मैंने कहा, अच्छा, अच्छी बात, मैं और लिखता हूँ । 

आपकी स्कीम अच्छी हे, सुन्दर है, पर इसमें भी आप आदश और 
व्यवह्यारमें अन्तर नहीं कर पाये हैं । इस तरहकी स्कीमोंमें सफल होनेके लिये 
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जो व्यावह्यरिकता होनी चाहिये, वह नहीं है। इस तरहके विचार तो सबके 
मनमें हैं और वे छिख भी सकते हैं। पर इतनेसे ही तो काम नहीं चक 
सकता । कुछ व्यावहारिक सुझावोंकी जरूरत है। मेरी समझमें इन उद्देश्योंकी 
पूर्तिके छिये सम्मेलनकी कार्य-प्रणालीको आपादमस्तक बदलनेकी जरूरत है । 
संस्थाएँ दो किस्मकी होती हैं, एक तो शासन करमेवाल्डी, दूसरी संगठन 
और प्रचार करनेवाली । सम्मेलन अमीतक शासन करनेवाली और तमाशा 
करनेवाली वस्तु हे । उसे प्रचारक-संस्थाके रूपमें बदलनेकी जरूरत है-- 
हिन्दी-भाषा-प्रचारक नहीं, हिन्दी-साहित्य-प्रचारक । केवछ इसी बातकी जरूरत 
नहीं है कि साहित्यिक कहलानेवाले व्यक्ति ही एक दुूसरेसे मिल बैठकर 
बात कर सकें, पर इसकी भी जरूरत है कि लोगोंमें साहित्यिक रुचि उत्पन्न 
हो । संस्थापर अपना प्रभुत्व, या लोगोंपर अपनी शान जमानेके लिये 
साहित्यिकोंका जमा होना वांछनीय नहीं है । 

सम्मेलनमें पहला काम यह हो कि वर्षमें छपी हुईं हिन्दीके श्रेष्ठ 
लेखकोंकी विभिन्न विषयोंकी रचनाएँ लोगोंके सामने पेश की जायें। उनकी 
रुचि और समझदारीको मापा जाय, छपी रचनाओंके अंश पढ़कर सुनाये जायें । 
उनका छोगोंको परिचय कराया जाय | थोढ़ी-सी उस संबंधकी आलोचना 
वगैरह हो । नये लेखक अपनी रचनाएँ विद्वानोंके समक्ष पेश कर सकें । हिदीमें 
क्या क्या है, यह जाननेकी लोगोंमें जिशासा पैदा की जाय । उनको प्रश्न करनेके 
लिये उत्साहित किया जाय । उन्हें क्या चाहिये, यद्द पूछा जाय, रचनाएँ सुनाई 
जायेँ ओर उसपर उनकी सम्मति ली जाय। समस्त शंकाओं और प्रश्नोंका समाधान 
योग्य व्यक्तियोंके द्वारा किया जाय । जो नये लेखक आवें, उनकी रचनाओं- 
पर सहानुभूतिपूर्वक विचार करनेके लिये कमेटियाँ नियुक्त कर दी जायें । 
सुन्दर रचनाओंको प्रकाशित करनेके लिये योग्य प्रकाशक-गण निर्दिष्ट कर दिये 
जायें | इल पत्रके शुरूमें जो तीन बातें साहित्थिकोंके पाक्षिक पत्र-व्यवद्ारमें 
लिखी है, विस्तारसे उन्हींको कार्यरूप सम्मेलनोंमें दिया जाना चाहिये | 
केन्द्रीय सम्मेलनॉमें विस्तृत रूपमें और प्रान्तीय सम्मेलनोंमें संकुचित रूपमें । 

इनके सिवाय ग्रामगीतोंके संग्रह सरीखी बातोंपर भी विचार करके उसके 
लिये योग्य व्यवस्था की जा सकती है। कहानी-सम्मेलन, बाल-कट्दानी-सम्मेछन 
कवि-सम्मेलन वगैरह पुरानी र्वनाओंके पढ़ने, उनका परिचय देने, नई 
रचनाओंको उत्साह देनेके लिये, होना चाहिये । लेखकों और कवियोंके व्यक्ति- 
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ल्वके प्रचारके लिये नहीं । जो छेलक और कवि उपस्थित नहीं हैं, उनका 
भी परिचय देना चाहिये। इसके सिवाय साहित्यिक विषयोंपर व्याख्यान भी 
हों तो अच्छा है, पर इन्हें गौण ही रहने दिया जाय । सम्मेलनकी इस संपूर्ण 
कार्यवाहीको अक्षरशः छपाने और पज्नोंमें प्रकाशित करनेका इन्तजाम 
होना चाहिये । 

सम्मेलनके परीक्षा-विभागको भी सुधारनेकी जरूरत है। उसके द्वारा जो 
कोर्स नियुक्त होता है, वह ऐसा है जिसको पढ़कर विद्यार्थी आधुनिक हिन्दी- 
साहित्यका ठीक परिचय नहीं कर पाता और न प्राचीन काव्य-साहित्यका 
युष्ट परिचय पाता है। प्राचीन काव्य-साहित्यका प्रौढ़ शान करानेके लिये 
अपजेश और प्राकृत-साहित्यसें परिचय होना जरूरी है, संस्कृतका ज्ञान भी 
जरूरी है । आधुनिक साहित्यके शानके लिये हिन्दीके आधुनिक साहित्यको 
पढ़ना, बंगला, मराठी आदि अन्य प्रान्तीय भाषाओंकी एष्ट-भूमिका परिचय 
जरूरी है | परीक्षाओंमें प्राचीन और नवीन साहित्यकी दो शाखाएँ करके 
पाठ्यक्रम निश्चित किए. जाने चाहिये । 

सिवाय इसके परीक्षा-विभागमेंसे प्रकाशकोंका पक्षपात, स्थानीय पक्षपात 
आदि बातें दूर होना चाहिये। सम्मेलनको स्वयं प्रकाशन भी नहीं करना 
चाहिये, नहीं तो सम्मेलनकी स्वयेप्रकाशित पुस्तकोंसे अच्छी पुस्तकें मिलनेपर 
भी वही पुस्तकें कोसेमें रखनी पढ़ती रहेंगी । 


पत्र ७ 
बम्बई, १५-२-३९ 

मान्यवर चौबेजी, प्रणाम 

आपका ता० ११ का पत्र और १३ का कार्ड पिताजीने बताया । कुकरोंके 
संबंधमें आज में बाजार गया था। स्थानीय मेकरोंके बहुतसे कुकर चल गये 
हैं ओर अब अन्नपूर्णा कुकर यहाँ आना बन्द दो गया है। दाम भी पहलेसे 
बहुत कम हो गये हैं। एक तारकर कुकर है जो बिल्कुछ अन्नपूर्णाके ढंगका 
है, परन्तु सिगढ़ी उसीमे फिट हो जाती है और सिगड़ीके साथमे चाहे जहाँ 
उठाकर ले जाया जा सकता दै। ऊपरका ढक्कन इसका कढ़ाई या गहरे तबे- 
नुमा है, जिसको उल्टकर जिसमें घी डालकर सिगड़ीपर पूडियाँ मी उतारी 
जा सकती हैं। ३ आदमियोंके लायक ११॥) रुपयेका है। बड़े साइजका दो- 
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सीन रुपये ज्यादाका । देखनेमें यह अन्य सब कुकरोंसे सुन्दर सादम होता 
है। पूरा पीतछका है | अन्दर कलई है। दूसरा प्रभात कुकर है। यह भी 
अन्नपूर्णाके ढंगका ही है, परन्तु बतैनोंमें नठीका कनेक्शन नहीं हे, जिससे 
उन्हें मॉजनेमें तकलीफ नहीं होती और जूठा सौंसरॉमें भरकर नहीं रह सकता। 
बर्तनोंकी पेंदियोंमें चलठनीकी तरष्ट छेद हैं और प्रत्येक बरतंनमेँ और एक 
छोटा बिना छेदोंका बर्तन होता है, जिसमें चीज रक्खी जाती है| इस कुकरमें 
कद़ाईंका सुभीता नहीं है, परन्तु सिगड़ी तारकर कुकरकी तरह ही फिट पकड़कर 
हिलगी रहती है। कुकरके साथ ही उसे भी उठाया रखा जा सकता है । यह 
कुकर सबसे सस्ता हे । आदमियोंके साइजका १०) रुपया और १२॥) रुपया 
है | पूरा कुकर पीतलका है । 

आपने रमेश कुकरका नाम लिखा था । उस दुकानदारने उसका नाम अब 
चदल कर सन्तोष कुकर रख दिया है। यद्द कुछ कुछ इकमिक कुकरकी तरह 
है, परन्तु उससे बहुत अच्छा है। बाहरका हिस्सा या खोल इसका इकमिक- 
'की तरह है, पर है पूरा पीतठका और नीचेका हिस्सा, जिसमें कि सिगड़ी 
रखी जाती है, स्क्रूकी तरह अछग भी किया जा सकता है तथा सिगढ़ी बाहर 
निकालने और मीतर रखनेके लिये पूरे कुकरको उठाने-घरनेंकी जरूरत नहीं 
पड़ती । सिगड़ीवाला हिस्सा मी अलग नहीं करना पड़ता । सिगढ़ीवाला 
'दहस्‍सा निकाल देने पर यह बाल्टीकी तरह दो जाता है और हेंडलमें रस्सी 
बौंधकर इससे कुँएसे पानी भी खूब निकाछा जा सकता है । इस बाल्टीके 
अन्दर थोड़ा पानी डालकर टिफिन बॉक्सकी तरहके डब्बोंमें खानेकी सामग्री 
रखकर ऊपरसे बन्द कर दिया जाता है। खाना इसमें भापकी गरमीसे पकता 
है । एक बर्तनकी भाप दूसरे बर्तनमें नहीं जाती तथा इकमिक कुकरकी तरदद 
हुन बक्सोंको रखनेके लिये अलग सिलिन्डर नहीं है। इस कारण यह उतना 
भारी और बोझीला नहीं है, परन्तु तारकर और प्रभात कुकरसे अधिक बज़नी 
है। सीधा भापका संबंध न होनेके कारण मेरे अनुमानसे खाना पकनेमें देर 
रूगती होगी, यद्यपि वह ३० मिनट ही बताता है। सिगढ़ीकी जगह नीचे 
छोटा प्राइमस स्टोव भी रखा जा सकता है और सबसे बढ़ा सुभीता: यह है 
कि खाना पकनेके बाद यदि इसे न खोला जाय तो इसके अन्दर छः घंटे तक 
खाना गरम बना रहता है । कीमत इसकी १२॥ रुपया तथा दो-दो वीन-तीन 
रूपया अधिक है। कुछ मँँहगा नहीं हे । पूरा पीतलका है । | 


श्क्षदि 


बंगाल केमिकलका एक मापिनी कुकर सुना है, पर मैं देखने नहीं गया » 
विशालमारत ! और “ प्रवासी 'में पहले विशापन पढ़ा था। 

आप जिसे कहें, वही लेकर मेज दिया जायगा । बाजारमं और मी बहुत 
कुकर हैं, पर देखनेकी फुस्सत नहीं थी। पहले सरीखा अब उनका दुष्कालूः 
नहीं है | पहले इने-गिने एक दो ही ये । 

योग्य सेवासे सूचित करते रहिए । 

आपका आशाकारी 
द्देम 

पुनश्चः 

£ अन्नपूर्ण ! कुकर यहाँ अब नहीं मिलता तथा उसका खोल भी नहीं: 
मिलता, यद्यपि उसका खोल होता जरूर है । बैंगलूरसे मैंगाया जा सकता है » 

/ प्रभात ! और ' सन्तोष 'के हेंडबिल मेज रहा हूँ । 


२६ 
प्रीति-स्माति 
बरुड-आशभ्रमनिवासी स्वामी शिवानंद 
हेमचन्द्रकतं कार्य साक्षाद देमस्य दशेनम। 
कार्य यावद्यशों तावत्‌ यशो द्वि चिरजीवनम ॥ भक्त वामन 
हेमचन्द्रकी आयु यद्यपि थोड़ी ही थी, किन्तु उनकी प्रतिभा विशाल थी ४ 

इस बातका प्रत्यक्ष प्रमाण उनकी केवल १८ वर्षकी उम्रमें लिखी “ ब्रह्मचय- 
दशेन ” नामक पुस्तकसे मिलता है जो मेरी “ब्रह्मचये ही जीवन है” 
पुस्तकसे मी अधिक योग्यतापूर्ण है; क्योंकि देमचन्द्रकी लेखन-शैली मेरी 
दैलीसे बिलकुल ही निराली और असामान्य रूपसे प्रभावशाली है। यदि 
यह ग्रंथ छप जाय तो हेमचन्द्रका कीर्ति-प्रकाश निस्संदेद चतुर्दिक फैल 
जायगा । भेरा दृढ़ विश्वास है, कि हिन्दी-प्रेमी उसे अवश्य अपनावेंगे | इस 
अंथको छपवाकर शीक्ष प्रकाशित करना दी देमचन्द्रका “सश्चा स्मारक ” 
होगा और इसीमें हेमचन्द्रकी सच्ची ' औीति-स्म्ृति ' भी है। 
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हेमचन्द्रका स्वभाव जितना नम्न और प्रेमी था, उतना ही तेजस्वी और 
न्‍्याय-निष्ठुर भी । सत्य बात वह किसीके भी--बड़े-से-बढ़े आदमीके मी-- 
मुँहपर बोल देता था। “ हितं मनोदारि च दुर्लभ बच: |” अर्थात्‌--“हित- 
कारी और मीठे वचन दुल्म हैं, ” यह उसके बारेमें अक्षरश; सत्य सिद्ध 
होता है। ' साँचको आँच नहीं ? यही देमका सिद्धान्त था। 

देमचद्र दम्माचारसे मुक्त था। गुप्त-से-गुप्त बात मी वह अपने पितासे पूर्ण 
निस्संकोच भावसे कह देता था। एक बार पिताने कद्दा, “ बेटा, ऐसी बात 
नहीं पूछनी चाहिए । ” इसपर उसने उत्तर दिया, “ दादा, मैं आपसे पर्दा 
कैसे रख सकता हूँ ! आपसे न पूछूँ तो फिर किससे पूछूँ १” पुत्रका यह सद्भाव 
देखकर पिता संत॒ष्ट हुए और पुत्रका शंका-समाधानकर उन्होंने उसे भी 
संतुष्ट कर दिया । 

हेमका कोई घनिष्ठ मित्र मैंने नहीं देखा और न कोई शत्रु | नये-नये' 
सदग्रेथ ही उसके मित्र थे | जब देखो तब उसके हाथमें किताब दिखाई 
देती थी। उसने अपनी अल्पायुमें ही हिन्दी और अंग्रेजीके सैकड़ों ग्रंथ पढ़ 
डाले थे। पुस्तकें पढ़ता भी वह खूब सफाईसे था। मुझसे ग्लेंड्स ( (+]800५ ) 
विषयक तीन-चार सौ प्रष्ठकी एक पुस्तक पढ़नेके लिए. ले गया और केवल चार 
दिनके बाद ही पुस्तक छौठा दी। मेंने कहा, “ भाई, मुझे इसकी ऐसी जल्दी. 
न थी।” बोला, “ महाराजजी, मैंने इसे आद्योपान्त पढ़ डाला है और इसके 
नोट्स भी ले लिये हैं ।” हेमचन्द्रका यह उत्तर सुनकर मैं तो आश्चर्यचकित 
हो गया और उसकी असाधारण प्रतिभाषर मुग्ध हुए बिना न रह सका। 


दैमकी बुद्धि तल-स्पर्शी थी और कृति निष्कलंक । वह पूर्ण सदाचारी और 
संयमी युवक था। अनेक युवकोर्मे महिलाओंकी ओर घूर घूर कर देखनेकी 
कुप्रवृत्ति होती है। हेमचन्द्र इससे कोसों दूर था। दुकानपर पुस्तक खरीदनेके 
लिये आनेवाली मद्दिलाओंके प्रति उसका व्यवद्वार सदैव सम्मानयुक्त होता 
था। उसका चारिन्ष्य उज्ज्वल था। ज्ञानकी धुनमें बह हमेशा मस्त रहता था।. 
हजारों युवक अब तक मेरे सामने आये हैं; लेकिन देमचंद्रके समान संयमी, 
निव्यसनी, सादगीपसंद और चारिज््यवान्‌ युवक अपने जीवनके साठ वर्षोंमें: 
मैंने दूसरा नहीं देखा । 
सचमुच वह आदर्श पुत्र था, आदर्श शिष्य और आदर्श शिक्षक | वह 
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आदर्श पिता, आदर्श पति और आदर्श सेवक भी था। उसकी मातृ-पितृ- 
ज्मक्ति भी अनुकरणीय थी। 

यहापर एक घटनाका उल्ेख कर देना अप्रासंगिक न होगा । दस ग्यारह 
वर्ष पूर्वकी बात है | प्रेमीजी बहुत बीमार ये । मैं कई बार उन्हें देखने गया। 
एक दिन जब प्रेमीजीकी हालत बहुत ख़राब थी, देमचंद्रने अश्रुपूर्ण नेत्रोंसे 
- मुझसे कहा, “ महाराजजी, दादा इमारे छत्र हें । जलके बिना मछलीकी 
जैसी हालत होती है, वैसी ही मेरी हो रही है । इंश्वरसे मेरी यही प्रार्थना हे 
कि वे कुछ वर्ष मेरी आयुर्मेसे ले लें और दादाको बचा दें। ” भगवानने 
उसकी प्रार्थना सुन ली और प्रेमीजी अच्छे हो गये । 

दैेमचंद्रका त्याग भी प्रशंसनीय था । जब श्वास-खॉसीके विशेषशने बताया 
“कि प्रेमीजीके लिए. किसी नौजवानके खूनकी आवश्यकता है तो हजार विरोध 
होने पर भी देमचंद्रने अपना रक्त देकर पिताकों रोग-मुक्त किया। ऐसा 
आदर्श लोगोंमें नवजीवनका संचार करता है । 

जो मरनेपर भी लोगोंको नवजीवन दे सकता है, उसे क्या मत समझना 
चाहिए ! कदापि नहीं | वह तो अमरात्मा है। देमचेद्र अपने आदर्श जीवन 
-और त्यागसे अमरात्मा बन चुका है| उस अमरात्माको मेरा प्रणाम । 

नष्ट चेष मृतं चैव नानुशोचन्ति पण्डिताः । 

हा दुःखेन लभते दुःख॑ पैन छमते सुखम्‌ |---भक्त वामन | 

“बंबई ] 
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बाल-साथीकी श्रद्धाज्नलि 


पं० बैजनाथ प्रसाद दुबे, साहित्यरत्न 

आजसे रूगमग बाईस वर्ष पूर्वकी बात है। उस समय मैं सागर जिलेके: 
देवरी-मिडिल-स्कूछमें सातवीं कक्षाका विद्यार्थी था । अवस्था तेरह-चौदह 
वर्षकी होगी। एक छरहरे बदनका इसी आयुका विद्यार्थी बिना पुस्तक-स्लेटके: 
हम लोगोंके बीच आ बैठता था और कमी कभी शिक्षकसे प्रश्न पूछता और 
शिक्षकके सवालोंका उत्तर देता था। मैं उन दिनों बढ़ा संकोची था। अतः 
उस विद्यार्थीसे जिशासा दोते हुए मी परिचय प्राप्त करनेमें असमर्थ रहा । 

एक दिन हमारे नगरके विद्वान एवं “ मधुकर'के सुपरिचित लेखक पं०- 
शिवसहाय चतुर्वेदी स्कूलमें पधारे और उन्होंने विद्यार्थियोंसे “ माधुरी'के- 
मुखप्ष्ठपर अंकित इस दोहेका अर्थ पूछा-- 

“४ सिता मधुर मधु तिय अधर, 
सुधा माधुरी धन्य । 
पै यह साहित-माधुरी, 
-नवरसमयी अनन्य ॥ ” 

हम सब विद्यार्थियोंने स्‍्लेटपर लिखकर दिखाया । कक्षाके जो तीन विद्यार्थी 
अर्थ करनेमें कुछ सफलीभूत हुए उनमें प्रथम नम्बर उसी अपरिचित 
विद्यार्थीक्षा था । द्वितीय इन पंक्तियोंके लेखक और तृतीय एक अन्य 
विद्यार्थीका । हम तीनोंको चरु॒र्वेदीजीने एक एक पुस्तक पुरस्कारमें दी। उसी 
दिन हम तीनोंका परिचय हुआ । ज्ञात हुआ कि आप श्री नाथूरामजी प्रेमी 
बम्बई-प्रवासीके सुपुत्र हैं। उन दिनों श्रीप्रमीजीकी साहित्यिकताका हमें 
शान ही क्‍या था ! अतः एक बम्बइ्या-मित्रकी मैत्री केवल इसी उद्देश्यको 
लेकर चल पड़ी कि उसके द्वारा हमें बम्बईके नये-नये समाचार मिलते रहेंगे |. 
और हुआ भी यही । बम्बईकी रोज़ नई-नई खबरें हमें मिलने छगीं | 

लरूगभग एक मास तक देमचंद्रजीके सहवासका मुझे अवसर मिला । उसः 
समय थे बड़े संकोची, शान्त एवं मित-भाषी थे । मेरी और उनकी घनिष्ठता 


११० 


चढ़ने रूगी । परन्तु थोढ़े ही दिनों बाद वे बम्बई चले गये और में मी आगे 
अध्ययन करनेके बिचारसे देवरीसे बाहर चला गया | 

साहित्य-क्षेत्रमें पदापर्ण करनेपर भरी देमचन्द्र मोदीके गवेषणापूर्ब लेखोंके 
पढ़नेका कई बार अवसर मिला होगा, परन्तु यह स्मरण ही नहीं आया कि 
यह वही अम्बदया-मित्र हैं। काश, यद स्मृति उस समय हुई होती तो कितना 
सुख मिलता ! 

* बाबू नाथूरामजी प्रेमीके सुपुन्न हेमचंद्र मोदीका देहावसान !--यह 
“समाचार अखबारोंमें प्रकाशित हुआ तो विद्यार्थी-जीवनकी वह स्मृति जाग उठी। 

भाई हेमचन्द्रजीकी खर्गीय आत्माके प्रति बाल-साथीकी श्रद्धाज्अलि 
समर्पित है । 

महू ( मध्य-भारत ) 
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बे कुछ क्षण 
श्री सुभद्राकुमारी चौद्दान 

मैं ममताकी फिराक सीं रही थी कि अचानक भाई नर्मदाप्रसाद खरेके 
'साथ एक दुबले-पतले चश्माघारी सजन आ पहुँचे । मैं स्वागतार्थ उद़ूँ कि वे 
सामने पड़ी कुर्सीपर आ बैठे । खरेजीने उनका परिचय दिया---“ प्रेमीजीके 
पुत्र--भाई देमचन्द्र |” उनके गंभीर व्यक्तित्वका उस समय मेरे मनपर 
जो प्रभाव पढ़ा वह मैं आज मी नहीं भूली हूं । उन्होंने बड़े विनम्र शब्दोंमें 
मुझसे कद्दा था कि आप नारी-जीवन-संबंधी कद्दानियोंका एक संग्रह तैयार कर 
दीजिये । मैंने संग्रह करनेका उन्हें वचन मी दे दिया था; परन्तु किन्हीं 
कारणोंसे ऐसा न कर सकी । 

मैंने स्वयं अपने हाथसे चाय बना कर दी | उन्होंने चाय न ली । पान 
दिये वे मी न छुए। तब मैंने कहा, “ आप जैसे बन्धुओंका, फिर कहिए, 
कैसे स्वागत किया जाय ! ” यद्द सुनकर वह घीरे-से मुस्करा उठे थे। उन 
कुछ क्षणोंकी सरलता और स्नेहइ-मिथ्रित बातचीत उनके नामके साथ आज भी 
याद आ जाती है । 

जबलपुर ] 


श्श१ 
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स्व० हेमचन्द्र मोदी 
श्री एम. एन. कुलकर्णी ( कर्नाटक प्रेसके मालिक ) 

स्वर्गीय भी देमचन्द्रजी मोदीसे इमारा बहुत दिनोंसे परिचय या । वे बड़े 
डी मिलनसार ये । उनका द्वास्य-विलसित चेहरा जिस किसीके सम्पर्कमें आ 
जाता था, उसे अपना लेता था और उसे मित्र बना देता था। उनकी शान-- 
सूालसा बहुत तीज थी। बातचीत करते समय भी उनका चित्त नई बातें 
जाननेकी तरफ लगा रहता था । 

उनकी दृत्ति सबको मित्रकी दृष्टिसे देखनेवाली होनेके कारण बह अजातशत्रु 
ओ। साथ ही दूसरोंके गुणोंकी अपना लेनेका उनका स्वभाव ही बन गया था। 

ऐसे अल बहुत कम पाये जाते हैं और यही स्व ० हेमचन्द्रजीकी विशेषता थी। 

बम्बई ] 
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हृदयोत्पीड़क वियोग 

श्री जगन्मोहनलाल जैन शास्त्री 
भाई हेमचन्द्रजी मोदी उन होनहार युवकॉर्मेंसे थे, जिनसे समाज और 
साहितको अनेक आशाएँ. हो सकती हैं। दे केवल प्रेमीजीके ही हृदय न ये; 
अल्कि जनेकों प्रेमियोंके मी द्ृदय थे । सरहू चित्त, मिलनसार, निर्भीक, 
निरभिमानी और निरंतर अध्ययनमें तल्लीन रहनेवाले इस युवकपर बड़ी-बड़ी 
आशाएँ, केन्द्रित थीं। भी प्रेमीजीके जीवनके तो वह सर्वस्व थे। उनके मीतर 
उन अनुपम रसोंका संचय किया गया था, जिन्हें प्रेमीजीने अपनी अनुमब- 
अगालीके येत्र द्वारा जीवनके अधिकांश दिनोंमें सींचा था । विश्वास था कि 
जेमीजीके इस नश्वर शरीरके बिखर जानेपर भी उनका विस्तृत अनुभव 


उनके आत्मजके रूपमें फलता फूलता दिखाई देगा। लेकिन भाई हेमचन्द्रजी 
निराश करके चले गये । 


4 आत्माके प्रति अब केवल अपनी श्रद्धाज्जलि ही अर्पित कर 
|। 


कटनी ] 
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स्व० भाई हेमचंद्र मोदी 
श्री भागचंद जैन 

श्री साई देमचेद्रजीसे सेरा परिचय कब हुआ था, उनके प्रेम तथा घनि- 
छताकी तहमें यह तारीख दब-सी गई है । ऐसा प्रतीत होता है, मानों मेरा 
उनका परिचय कई जनन्‍्मसे था । 

मुझे बह अपने छोटे माइईके समान मानते थे । वैसा ही प्रेम और अपना- 
पन । विश्वास नहीं होता कि वह चले गये | छगता है कि उनका पत्र आ ही: 
रहा होगा । 

चार वर्ष पूषंकी बात है । उस समय मैं जबलपुरमें था । मुझे याद है कि 
मैंने उन्हें लिखा था कि भाई साहब, आप अपने लेखों और निबंधोंको पन्नोंमें 
प्रकाशित होनेके लिए. क्‍यों नहीं मेजते ? हजारों पृष्ठोंका पुलिन्दा आखिर 
कबतक अलमारीमें बन्द पड़ा रहेगा ! उनका तो उत्तर आया था, वह हम 
सबके लिए. अपना एक विशेष महत्त्व रखता है। लिखा था--“ साहित्य- 
सरितामें उतरनेके पहले चतुर तैराक होनेकी आवश्यकता है। में अमी 
तैरना सीख रहा हूँ । इस मामलेमें जल्दबाजी कमी नहीं करनी चाहिए.। जब 
सब विषयोंका शान पूर्णताको पहुँच जाय तभी प्रकाशनकी दुनियामें आना 
चाहिए, प्रतिष्ठा तथा प्रकाशनका छोभ मग तृष्णाकी तरह है। जल्दबाजीसे 
अध्ययनमें दक्षता प्राप्त नहीं होती । 

भाई हेमचंद्रजीके गूढ़ अध्ययन और उनकी विचार-गरिमाका बहुत कम 
लोगोंको पता है । 

वे निरंतर पठन-पाठनमें ही छगे रहते थे | हिन्दी, अंग्रेजी, गुजराती और 
संस्कृतकी अच्छीसे अच्छी पुस्तकें उनके पास थीं। विविध विषयोंके बढ़िया 
संदर्भ अंथ ( ।२०(०/०४०४ 0००८8 ) ज्रुटानेका उन्हें बढ़ा शौक था। अन्य 
विषयोंकी अपेक्षा मनोविशानकी ओर उनकी अधिक रुचि थी । सामुद्रिक 
शास्त्र, उपनिषद्‌ , योग-शास्त्र, दर्शन, यौन-विज्ञान, प्राकृतिक चिकित्सा तथा 
शरीर-विशानका उन्होंने गेंमीर अध्ययन किया था। 


श्र 


भाई शेमचंद्र बड़े ही सरल स्वभावके ये | हंसी उनकी चेहरेपर खेलती 
रहती थी। शुद्ध दोते हुए मैंने उन्हें कमी नहीं देखा । 

अंतिम बार जबलपुरमें ही उनसे साक्षात्कार हुआ था| वद अपने एक 
संबंधीकी सगाईमें आये हुएए थे | मैं मी उसमें सम्मिलित हुआ था। उस 
समय उनकी विचार-घारा तथा तकं-शक्तिका मुझपर बड़ा प्रभाव पड़ा । 
रात्रिका समय था। हम लोग भ्री गुलाबचन्द्रजी वकीलके डइंग-रूममें बैठे 
हुए थे। बातचीतके सिलसिलेमें जैन-मिडिल-स्कूलकी चर्चा आगई, जिसके 
बकील साहब सेक्रेटरी थे, और प्रसंगवश जैन-समाजकी वर्तमान शिक्षा-प्रणाली- 
पर विचार होने छगा। भाई देमचन्द्रजीने जो विचार व्यक्त किये, उससे पता 
चल्ठा कि समाजकी उन्नतिके लिए, वह बहुत ड्टी उत्कंठित थे। उन्होंने कहा 
था कि समाजकी उन्नतिके लिए आधुनिक शिक्षा-परणालीको एकदम बदल 
देना होगा । हमारे विद्यालयोंने समाजके युवकोंकी लोौकिक उन्नतिकी ओर 
ध्यान न देकर उनके स्टैण्डडको इतना गिरा दिया है कि उन्हें धनिकोंका 
गुलाम बनना पड़ता है। आखिर हमारे सामाजिक विद्यालय समाजके दानसे 
ही चलते हैं न! क्‍यों न सब विद्यालयोंको मिलाकर एक सेंट्छ-एजूकेशन- 
बोर्ड ( केन्द्रीय-शिक्षा-संघ )के द्वाथर्भ कर दिया जाय ? वही संघ उनकी 
शिक्षा-प्रणालीकी रूप-रेखा निश्चित करे । इस प्रकार समाजसे पैसा तो लिया 
जाय, लेकिन उसका उपयोग सुचारु रूपसे हो | समाजके धनिक महानुमाव 
दान तो खूब दे सकते हैं, लेकिन संस्थाओंको उपयोगी बनानेकी ओर उनका 
ध्यान बिल्कुल नहीं है। वे शिक्षाकी रूप-रेखा निर्धारित नहीं कर सकते | 

समाजके भविष्यको सुधारनेके लिए. भाई देमचंद्रजीके भनमें बड़ी-बढ़ी 
योजनाएँ, थीं। परन्तु दैवको तो कुछ और ही स्वीकार या । 

भाई देमचन्द्रजीमें गंभीरता होते हुए भी मजाककी कमी न थी। गंमीर 
बातचीत करते-करते बीचमें मजाकका पुट देकर समूचे वातावरणकों रोचक 
बना देते थे । 

उनके निधनसे श्रद्धेय प्रेमीजीका तो सब कुछ चला ही गया, साथ ही 
समाज ओर साहित्यकी मारो क्षति हुईं है। मैं अपने स्वर्गीय भाईकी स्मृति 
श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए, उन्हें बिनम्न मावसे प्रणाम करता हूँ । 


काशी ] 


३२ 
घुनी और स्पष्टवादी 


श्री जमनाप्रसाद जैन, एडीशनल डिस्ट्रिक्ट जज 

स्वर्गीय देमचन्द्रजीका परिचय मुझे उनके बालपनसे ही था और उनकी 
उत्तरोत्तर उन्नति देखते-देखते उनकी सहसा मृत्यु हो जानेसे मुझे बड़ा धक्का 
पहुँचा । यद्यपि देमचन्द्रजीने बंबई-विश्व-विद्यालयमें दो ही वर्ष शिक्षा 
प्रास की थी, तो भी पढ़नेका उन्हें खूब शौक रूग गया था। अनेक बिषयों- 
पर उन्होंने अप-टहू-डेट लेखकोंकी पुस्तकोंका अध्ययन किया था । उनमेंसे कई 
पर उनके अगप्रकाशित लेख या पुस्तकें मौजूद हैं। जिस किसी कामको करनेकी 
उनकी इच्छा होती थी, उसे पूर्णतः करना चाहते थे । 

सन्‌ ?२९ में मैं बंबई गया था| मैं और वह दोनों एक योगिराजके पास 
योगक्रिया सीखने करीब एक मास तक गये । मैं वापिस चला आया और 
सिर्फ काम चलाऊ क्रियाएँ, ही सीखनेका प्रयत्न किया, पर देमचन्द्रजी पूरो- 
पूरा अभ्यास करके मानें। यहाँ तक कि ज्यादती करनेसे शायद उन्हें कुछ 
चुकसान भी उठाना पढ़ा । 

हैमचन्द्रजीम सबसे बढ़ा गुण था स्पष्टवादिताका | उनकी स्पष्टवादिताके 
कारण पूज्य पं० नाथूरामजी प्रेमी मुशसे अक्सर शिकायत किया करते थे, 
४ भाई जजसाहब, देमचन्द्रको आप अपने पास कुछ दिनके लिए, रख छो, 
ताकि इसे व्यवद्टार-चतुरता आ जावे। ” वास्तवर्मे बात यह थी कि देम- 
चन्द्रजीका हृदय छझुद्ध था और साफ़ बात कहनेकी हिम्मत थी | जो ठीक 
उनके ध्यानमें आता, उसे निडर होकर कद्द देते ये। कई मरतंबा स्व० बैरिस्टर 
चम्पतरायजीको, मुझे और स्व० ब्रह्मचारी शीतलग्रसादजी आदिको खरी- 
स्री सुना दी थीं । 

हेमचन्द्रजी स्वभावसे उदार, बुद्धिमान और उदीयमान्‌ थे | समाजकी व 
हिन्दी-संसारकी उनकी असामयिक म॒त्युसे भारी क्षति हुई है। 

छिंदवाढ़ा ( सी. पी. ) 

१५--२-४४. 


३३ 
अनुशीलक हेम 


श्री दाऊदत्त उपाध्याय, साहित्यती्थे 

स्व० हेमसे मेरी सर्व प्रथम भेंट लगभग दस वर्ष पूर्व माधव बाग (बंबई) 
की एक मीटिंगमें हुई थी, जिसमें मेरी एक कबिताके पीछे सनातनी समुदाय 
और संधारकोंमें घोर संघर्ष उपस्थित हो गया था। सभाकी समाप्तिपर भाई 
हेमचंद्रजी सागर-निवासी भी महादेवग्रसादजी मिश्रके साथ मिले | तीनों ही 
जोशीले थे । स्वल्प परिचयके पश्चात्‌ उस विवादके संबंधर्म देर तक बात- 
च्चीत करते रहे | 

इसके अनंतर बंबई विद्यापीठकी स्थापनाके कुछ समय पूर्व जब वे भाई 
भानुकुमारजीके साथ अथवा अकेले इमारे विद्यालयमें बंधुवर श्रीनिधि 
दिवेदीके पास आया करते थे, तब उनके साथ निकट सम्पर्क स्थापित 
करनेका अवसर मिला । हम दोनों ही धुन और रूगनके थे। दोनोंको ही 
साहित्यसे प्रेम था। परिणामस्वरूप हम दॉनोंका परिचय निरंतर बढ़ता गया । 

बचपनसे ही देमचेद्र अनुशीलक थे । बढ़िया-बढ़िया ग्रंथोंके पदनेमें 
लगे रहते थे | इसीसे जब-तब यह अपने आपमें खोए-से रहते थे । उन्होंने 
एक नहीं, अनेकों विषयोंका अध्ययन किया था । प्रत्येक वस्तुका वह 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण से पठन करते थे। इसी कारण कोई भी विषय उनके 
लिए वज्ये न था । एक दिन बातों-ही-बातोंमें काम-दशैनपर चर्चा चल 
पड़ी। बोले, “जानते हो चुम्बनके कितने प्रकार हैं?” मुझे जितने 
मार्म थे मैंने बता दिये। बोले, “ बस ? देखो, मैंने अकेले चुम्बनपर 
ही अस्सी पृष्ठ पढ़े हैं।” और फिर हेवछाक एलिस और जानें किस-किस 
पाश्चात्य लेखकका हवाला देते हुए उन्होंने उस विषयपर एक अच्छा खासा 
लेक्चर ही दे डाल्ग ! 

देमचन्द्रका शान व्यापक था। उन्होंने न केवल साहित्य, धर्म और 
दशशनका ही अध्ययन किया था, अपितु जीवनके छगभग सभी पहलओंक। 
उन्होंने सांगोपांग स्वाध्याय किया था। 
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मैं मथुरामें था तब उनके निधनका समाचार मिला | कलेजा धक-से रह 
गया। कौन जानता था कि वह कंचन असमयम ही मिट्टीमें मिल जायगा 
वृद्ध प्रेमीजीका तो सर्वस्व डी चला गया। 

भगवान उनकी यादगार चि० जस्वू-पस्सू को चिरजीवी करें। 
बंबई ] 


३४७ 
स्नेहकी मूर्ति 


श्री बुद्धेछाठ श्रावक 


स्व० हेमचंद्र मोदीपर हमें और हमारे परिवारको अमिमान था। उसने 
जबसे हमारे बंशको पुनीत किया था, इमारे दिन ही फिर गये थे | उसकी 
3 रहन-सहन, मधुर व्यवहार हम छोगोंके लिए, संतोष और आनंदकी 
बस्तु थे । 

लगभग पाँच वर्ष पूर्वकी बात है | उसने बंबईंसे एक ऐसा कार्य सुशाया 
था, जिसमें बड़े खचकी जरूरत थी । हमने उसे लिखा कि भैया, इस कार्यको 
करना तो दरिद्रताको निमंत्रण देना है। इसपर उसका बड़ा ही स्नेहपूर्ण 
पन्र आया था | लिखा था-- 

“८ आप इसकी चिन्ता न करें | दरिद्रताका निमन्त्रण देनेकी जरूरत नहीं | 
निसके हुकुमचन्द्र और मेरे सरीखे पुत्र हैं, उसे चिन्ता नहीं होनी चाहिए। ” 

हैेमचन्द्रकी इन पंक्तियोंका ऐसा प्रभाव पड़ा कि हमने उस कार्यको 
उठा लिया और प्रभुकी कृपासे वह पार मी पड़ गया। 

अब तो यशोधर और विद्याधरपर हमारी आशाएँ केन्द्रित हैं। ईश्वर करे, 
वे अपने पिताके समान ही प्रतिभाशाली हों एवं विनय, सेवा और स्नेहकी 
उन जैसी ही मूर्ति बनें। 

देवरी ( सागर ) 


३५ 
हेमचन्द्र: सरल और सहिष्णु 


श्री सुमेरचेद्र जैन दिवाकर, बी. ए., एछएल, बी. शास्त्री 


चार-पाँच वर्ष हुए, भी देमचंद्रजी मोदी कुछ घरेद कार्यवश बंबईसे 
सिवनी आये और मुझसे ऐसे आत्मीय भावसे मिले, मानों हमारा उनका बहुत 
गददरा और पुरातन परिचय हो। उनका व्यवद्दार अत्यन्त स्नेहपूण था, 
बोलचाल मधुर | हमारे परिवारके समी लोग उनके वार्ताछापफकी ओर 
आकर्षित हो गये थे । 

उनका अनेक लोकिक शास्त्रोसे अच्छा परिचय था । हस्त-रेखा- 
विशानमें उनका अच्छा प्रवेश था। इस विद्याके कारण उनके साथ साधारण 
लोगोंकी भी क्षण भरमें मेत्री हो जाती थी। शरीर-विज्ञानका उन्होंने खूब 
अध्ययन किया था और साधारण रोगोंके अनेक नुसखे वे जानते थे । 
योगका मी उन्हें अच्छा अभ्यास था। काफी क्षति सहन करके उन्होंने उस 
विद्याका ज्ञान उपाजित किया था। 

हेमचन्द्रजीकी प्रायः आदत थी कि वे किसी भी विधयका अधूरा अध्ययन 
न करके पूरी जानकारी प्राप्त करनेका प्रयत्न करते थे। शायद पोपकी यह 
शिक्षा उनके मनमें जम गई थी: --- 

“४ ओछा शान बड़ी खतरनाक वस्तु है। लो तो उसका खूब रस छो, 
अन्यथा उसे छूओ भी नहीं। ” 

लगभग तीन वर्ष हुए नासिकके समीपवर्ती जैन पुण्य-भूमि गजर्पथा« 
ज्षेत्रमें भाई हेमचंद्रजीसे पुनः मिलना हुआ | उस समय वहाँ  जैन-संस्कृति- 
संरक्षक-संघ'की स्थापनाके लिए परामशनिमित्त अनेक गण्यमान्य विद्वान 
उपस्थित ये | श्रीमान नाथूरामजी प्रेमी मी बम्बईंसे आये थे। अपने निजू 
कार्योंके कारण प्रेमीजीने अनेक बार हेमचन्द्रजीको बम्बई जानेको कद्दा; किन्तु 
भाई देमचन्द्रको विद्वानोंका समागम मिला था | उसमें उन्हें रत आ रहा 
था। अतः पिताजीकी आशजाके विरुद्ध उत्तर न देते हुए मी वे सुबहते शाम 
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और शामसे सुबहका कार्यक्रम बदलते जाते थे। इस प्रकार सम्मेलन तक वे 
मौजूद ही रहे । 

दैमचन्द्रजी उदार थे और विरोधी विचारवाछोंकी बातें प्रेम तथा शांतिके 
साथ सुनते थे। उस समय गजपंथामें चेद्रसागरजी मुनिराज विद्यमान थे | 
उनसे मतभेद होनेके कारण तथा अन्य कारणवश अनेक विद्वान मुनिराजके 
पास तक नहीं आते थे, किन्तु भाई देमचन्द्र हमारे साथ घंठों चंद्रसागरजीके 
पास बैठे रहते थे और मुनिराजकी विशिष्ट शैलीमें प्रतिपादित देशना 
( उपदेश ) को दिलचस्पीके साथ सुना करते थे। विरुद्ध दृष्टिके प्रति गरम 
हो जाना उन्हें पसंद न था । 

उनसे वार्तालाप करते समय ऐसा प्रतीत होता था, मानों देमचन्द्रजीका 
अनेक उपयोगी विषयोंसे परिचय हो | उनकी लेखनीमें प्राण था| साहित्यिक 
जगतको उनसे बहुत आशाएँ थीं । 

एक दिन बंबईसें मैंने प्रेमीजीसे कह्या था, “ आप जैन-साहित्व-सम्बन्धी 
उन अं शीघ्र ही प्रकाशित कर दीजिये, जिनका पता अन्य लोगोंको 
नहीं | 99 

प्रैमीजीने अपने अस्वास्थ्य आदिकी अडचने बताई । तब मैंने देमचंद्रकी 
ओर इशारा करते हुए. कहा, “ आप इनसे काम क्यों नहीं लेते ! अपना 
काम इनसे पूरा कराइये। ” 

मेरी बात सुन कर देमचन्द्रजी कुछ न बोले | मालूम होता था कि उन्होंने 
अपने मौनद्वारा मेरी बातका समर्थन किया था। 

कौन जानता था कि ऐसा व्यक्ति तरुण अवस्थामें ही अपने बृद्ध पिताको 
शोक-संतत करके चला जायगा ! सचमुच विधिका विधान विचित्र है! 
८४ गहना कमणों गति: । ”? 


. सिवनी ( सी. पी. | 
१७ फर* ४४ । 


३६ | 
मित्रकी श्रद्धांजलि 


प्रो० मनोहरछाल जैन, एम. ए., बी. टी. 


स्व० देमचेद्रजीसे मेरा विशेष परिचय उनके विवाहके अवसरपर दमोह* 
में हुआ था। उसके बाद उनसे मिलने और उनके साथ रहनेके मुझे अनेक 
अवसर मिले । सन १९३१ में मैट्रिककी परीक्षा पास करने इन्दौर गया तो 
पहले-पहल घरसे निकलनेके कारण अनेक कठिनाश्योंका सामना करना पढ़ा। 
अपनी मुसीबतें लिखकर मैं हेमचेद्रजीकों मेज दिया करता था। कहनेकी 
आवश्यकता नहीं कि उन परिस्थितियोंमें कई बार इच्छा हुईं कि घर छौट 
चहूँ; पर हेमचेद्र निरंतर प्रोत्साहन देते रहे और इंदौर छोड़कर चला नहीं 
आया तो इसका बहुत-कुछ श्रेय हेमचंद्रको है । 

हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका अधिवेशन इंदौरमें हुआ तब मैं वहीं था। 
श्रद्धेय प्रेमीजी, जमनाप्रसादजी सब जज, जैनेन्द्रकुमारनी, प्रो० हीरालांछजी 
तथा हेमचंद्रजी आये हुए थे और छावनीकी धघर्मशालामें ठहरे थे। दूसरे 
दिन ही हेमचंद्र बोडिंग हाडसमें मेरे पास आये और बोले, “ मनोहर, दादा 
वगैरहको वहां भोजनकी बड़ी तकलीफ है। हर चीजमें मिचे बहुत रहती है!” 

मैंने कहा, “ तो इसमें क्या बात है। सबके मोजनका प्रबंध यहीं किये 
देता हूँ । ” 

जीवनमें वह पहला ही अवसर था जब इन साहित्यिकोंके साथ रहनेका 
सौभाग्य मिला । सम्मेलनकी साहित्यिक चचोके अतिरिक्त दशनीय स्थलोॉंका 
भी युवकोचित उत्साह और आवेशमे हम आनंद लेना चाहते थे। लेकिन 
इस प्रकारकी इच्छा जब भी मैंने हेमचेद्रजीके समक्ष प्रकट की, उन्होंने कहा, 
४ देखो मनोदर, ये सब चीजें तो हमें कहीं मी और कमी भी मिल सकती हैं । 
इस समय तो हमें जो अवसर मिला है, उसीसे पूण राम उठाना चाहिए।” 

देसचन्द्रजीमें साहित्केक प्रति अगाघ स्नेद था और साहित्यिक चर्चामें 


* मेरा जन्म-स्थान 
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उन्हें विशेष आनंद आता था। यही कारण है कि अस्पायुमें ही उन्होंने 
योग्यता प्राप्त कर छी थी। मुझे स्मरण है कि उस समय वह साहित्यिक 
चातोलाप मुझे नीरस-सा मालूम हुआ था, पर आज अनुभव करता हूँ कि वे 
कितने तथ्यकी बातें थीं। उस समयके सात्तिक विनोद और हास्यकी याद 
करके आज भी बढ़ा आनंद द्वोता है। उन साहित्यिकोंकी बातोंका देमचन्द्रजी 
एक दाशनिककी भौति गेंमीर अध्ययन करते रहते ये । 

हम लोग जब कभी मिलते थे, हेमचंद्र गंमीर विषयोपर बातचीत करते 
थे। हम लोग उनसे कट्दा करते ये, “ भाई, ठम तो अमीसे दाशनिक हुए 
जा रदेहो। ” 

हैेमचंद्रजी मुस्करा उठते ये । मानों कहते हों, “ भाई, मैं क्या करूँ! मेरा - 
स्वभाव ही ऐसा है। ” 

साधारण-से-साधारण बातका मी वे गंमीर अध्ययन करते थे और उनका 
निरीक्षण मी बढ़ा सूक्ष्म होता था। यदि वे कुछ दिन और जीवित रहते तो 
इम मित्रोंकोी और साहित्यको उनसे न जाने क्या-क्या प्रास होता। इतनी 
आयुर्मे मी उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह इमारे गौरवकी वस्तु है। 

हेमचंद्रजीके निधनसे भ्रद्धेय प्रेमीजीको भारी धक्का लगा है और द्देमचेद्रकी 
विधवा पत्नीके विधादकी कल्पना करके तो छृदय कॉप उठता है । लेकिन मेरा 
0३ कि देमचेद्रजी मरे नहीं हैं, अपनी कृतियोंमें जीवित हैं और आगे 
भी रहेंगे । ह 


बड़ोत, ( मेरठ ) 


३७ 
अतिभाशाली हेमचन्द्र 


श्री विश्वम्भरदास गार्गीय 

स्व० देमचन्द्र मोदी उन होनहार बालकोंमेंसे था जिनके ऊपर आशा लतावें 
रूहराती हैं। बद एक आददी नवथुवक था। अपने पिताके पद-चिह्ोंपर 
चलनेवाला साहित्य-सेवी था। वह स्वतः विचारशील, मनस्वी, तत्त्ववेता था * 
हिन्दी-अंथ-रकाकर कार्यालयके कार्य-मारकों वहनकर प्रेमीजीके बोझ्को उसने 
इलका कर दिया था। यही नहीं, बल्कि उन्हें निश्चिन्द भी कर दिया था । 

दैमचन्द्र सुयोग्य लेखक, अध्ययनशीरू और उद्योगी था। कुछ वर्षोंकी 
बात है | प्रेमीजी इतने बीमार हो गये ये कि उनके जीवनकी कोई आशा न 
रही थी। सूख कर केवल अस्थि-पंजर मात्र रह गये थे। देखकर बड़ा दुख 
होता था | प्रेमीजी स्वय॑ नाउम्मेद हो चुके ये । सब औषधोपचार करके थक 
गये थे। कोई दवा सफल न द्वोती थी; किन्तु हेमचन्द्रकों फलाहारकी प्राकृतिक 
चिकित्सापर बड़ा विश्वास था। वह स्वयं उससे स्वास्थ्य लाभ कर चुका था। 
इससे उसमे उसका विश्वास होना स्वाभाविक था। वह निरंतर प्रेमीजीसे यही 
प्रेरणा करता रद्दा कि फलाहार चिकित्सासे ही आपको लाभ होगा । अंतर्मे 
प्रेमीजीको उसीका सहारा लेना पढ़ा । एक विशेषशकी देखरेख चिकित्सा 
आरंभ हुईं और प्रेमीजी स्वस्थ हो गये । 

सन ३१ में जेलसे वापिस आनेपर मुझे उदर रोग हो गया था । देमचन्द्रने 
अचताया कि आपके शरीरमें गंघधकका अंश कम द्वो गया है। ऐसी चीजोंका 
उपयोग कीजिये, जिनसे गंधक बने । इसी बीच दिल्ली गया । व्दोँके एक 
चिकित्सक महोदयने, एक ऐसी दवा दी, जिससे रोगका शमन हो गया। 
हैमचन्द्रका गंघधककी कमीका कथन सत्य प्रमाणित हुआ । 

हेमचन्द्र साघन-सम्पत्न पिताकी संतान होते हुए. भी सरल प्रकृतिका था। 
कोई शौक उसे नहीं था। छोटी अवस्थामें उसकी इतनी सादगी आश्चर्यमें 
डालनेवाली थी। 

खेद है, आज वह प्रतिभाशाली बालक इस संसारमें नहीं है किन्तु उसके 
जीवनकी आदर्श स्मृतियाँ अमर हैं। 

झाँसी ] 


गे 
यादे जिन्दगी 


भरी एस, एम. इब्राहीम खाँ 

बिरादर हेमचंद्रके पिदर बुजुग्गंवार प्रेमीजी साहव हमारी बस्तीके कदीमी 
बाशिन्दे हैं और देवरीके नौ मशहूर रतनोंमेंसे एक हैं। आपका नाम बड़ी 
इजतके साथ देवरीके ही नहीं बड़े बढ़े शहरवालोंकी जबानसे सुना जाता 
हैं। उन्होंने एक छोटी-सी हस्तीको तरक्की देकर बढ़ा किया है | देमचन्द्रजी 
ऐसे सखी शख्दाके इकलेते साहबजादे थे। आप देवरीवालोंकी नजरोंमें बहुत 
अच्छे थे। जब कभी देवरी आते थे तो बस्तीके बहुतसे लोग आपसे मिलने 
आते ये । आप हमारे पड़ोसी ये । बड़े नेकनियत और शरीफ खान्दानी । 
आपने कमी किसीकी बुराई नहीं की । आप हमेशा सादा और साफ लिबास 
पहना करते थे और हाथ देखकर निजूमके जरिये होनद्वार बातें बताया करते 
थे, जो ९९ फीसदी सच्ची साबित होती थीं । 

हेमचेद्रके दो वारिस लड़के हैं, जो अपने बाप-दादाके नामको जिन्दा और 
रोशन करेंगे । में मरहूमको तद्दे दिलसे दुआ देता हूँ कि खुदाताला हेमचंद्र- 
जीको आगोश-रहमतमें जगह दे | 


देवरी ( सागर ) | 
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३९ 
बाल-साथी 
श्री रतनचेद पटोरिया 

आठ वर्षकी उम्रमें माई देमचेद्रजीके साथ मेरा परिचय हुआ था। सन्‌ 
१९१८ में जब मेरे पिताजी इन्कम-टैक्स आफुीसरकी ट्रेनिंग लेने बंबई गये 
थे, तब देमचेद्रजीसे “ हिन्दी-ग्रंथ-रत्नाकर ? कार्यातयमें भेंट हुई थी। उसके 
बाद मैं मारवाड़ी हाईस्कूलमें भर्ती हो गया तो मेरा अधिकांश समय उनके 
साथ ही बीतने लगा | मुझे याद है कि वे मुझे बीरबल और अकबरकी 
कद्ानियाँ सुनाया करते थे और मैं बड़ी रात तक उन कद्दानियांको ध्यानपूर्वक 
सुनता रहता था | 

भाषापर देमचन्द्रजीका छुटपनसे अधिकार था और अपनी अउम्रके. 
सहपाठियोंसे उनका शान कहीं अधिक बढ़ा चढ़ा था। अपनी बात तथा 
कद्दानियाँ कहनेकी उनके पास विलक्षण कला थी । 

एक वर्ष बम्बई रहकर हम लोग नागपुर चले आये। 

सन्‌ १९३७ में मैं स्वयं एक्साइज इन्स्पेक्टर होकर अमरावती गया। वहाँ 
प्रो० हीरालाछजीसे परिचय हुआ । एक रोज़ उनके मुँहसे देमचन्द्रजीकी 
विद्वत्ता, भाषा-शैली और रुम्पादनकलाकी प्रशंसा सुनकर बचपनकी स्मृति 
ताज़ी हो गई । साथ ही दृदय बढ़ा आनन्दित हुआ । यद्द सोचकर घर लछौठा 
कि उन्हें बधाईका पत्र लिखूँगा; लेकिन प्रयत्न करनेपर भी लिख नहीं सका । 
कुछ तो संकोचवश और कुछ यह सोच कर कि कहीं वह अपने बाल-साथीको 
भूल न गये हों | 

सन्‌ ४२ की जूतमें एक दिन अनायास उनके निधनका समाचार पाकर 
स्तब्ध रह गया। मुझे ऐसा नहीं मालूम होता कि अब जे इस संसारमें नहीं 
हैं। उनकी अनेकों बातें याद आती हैं । उनकी सुनाई हुईं बीरबल और 
अकबरकी कहानियाँ तो मेरे मानस-पटलपर ज्यों-की-त्यों अंकित हैं। 

अपने बाल-साथीको मेरा प्रणाम । 


५ शा इ ४ | 
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यथा रूप, तथा गुण 


डा० हुकुमचन्द जैन 
भाई हेमचन्द्रजी श्रद्धेय दादा ग्रेमीजीके इकलौते पुत्र और मोदी-बंशकी 
री थे। बड़े ही रूपवान्‌ और कान्तिवान्‌ । उनका मुखमण्डल शान्त और 
-प्रभाषशाली था। जैसा रूपरज्ञ, वैसे ही उनके गुण और कम । शिक्षा केवल 
इण्टर तक हुई थी, लेकिन घर पर ही उन्होंने खूब अध्ययन किया या और 
- गुजराती, मराठी आदिका शान प्रास किया था । 
रहन-सइन उनका सरल और प्राकृतिक था। प्रकृतिके नियमोंके अनुसार 
ही उन्होंने अपने जीवनको ढाला था। उनके लिए. कोई काम तुच्छ अथवा 
हीन न था और यथासम्भव हरेक कामको वह स्वयं ही करते थे। उनका 
गुण यह था कि जिस कामको हाथमें लेते थे, उसे पूरा करके छोड़ते थे | 
विप्न-बाधाओंसे घबराते नहीं थे । 
क्रोध, लोभ, मोहको उन्होंने कमी भी आश्रय नहीं दिया। संसारमें रहते 
हुए. मी सांसारिक चीजोंसे उन्हें मोह न था। कुछ विरक्ति-सी झलकती थी। 
सत्य उनका धम था। वे निर्मयतापूर्वक सत्य बोलनेबालेका पक्ष लेते थे 
-और असत्य बोलनेवालेसे घणा करते थे । 
व्यर्थकी बातोंका जमा-खर्च उन्हें पसन्द न था। अपना अधिकांश समय 
थे अध्ययन और विद्वानोंके सत्संगमें व्यतीत करते थे । मैंने उन्हें घण्टों एक 
आसन पढ़ने-लिखनेमें व्यस्त देखा है। उस समय वद्द इतने एकाग्र हो जाते 
थे कि मैं उन्हें पास जाकर पुकारता तो मेरी ओर वह इस प्रकार देखते, 
मानों सोतेसे जगे हों । 
सेवाका बीज माता-पिताने उनमें बचपनसे ही बो दिया था। इसका श्रेय 
मौँको अधिक था। मरीजकी सेवा तो वह इतनी चतुराई और चेंगेके साथ 
- करते ये, जितनी कोई होशियार नसे मी नहीं कर सकती। उनकी माताजी 
भी इतनी ही सेवा-परायणा थीं । 


श्ष्ष्‌ 


देश-सेवाके भाव मी देमचन्द्रजीमें उदय हो रदे थे, लेकिन साहित्य-लेबाके: 
आगे वे गौण द्वी रहे । 

साहित्यिक ग्रन्थोंके साथ उन्होंने होमियोपेथी, एलोपैथी, आयुर्वेद,. 
प्राकृतिक चिकित्सा तथा सामुद्रिक-शास्र आदिके मी अंथोंका अध्ययन किया + 
छोटे-मोटे इलाज तो वे घरपर ही कर लेते थे | शरीर-रचनापर उन्होंने कुछ 
नोट तैयार किये थे, जिन्हें मैंने स्वयं पढ़ा था। 

समाचार-पत्र पढ़नेका मी उन्हें शौक था । यहाँ तक कि मोजन करते 
भी पदते रहते थे । रेडियो सुबह-शाम नियमसे सुनते थे। 

अपने समयका वह पृर्णेरूपसे सदुपयोग करते थे। क्‍या मजाल कि एक 
मिनट मी व्यर्थ चली जाय । अपने शानकी अमिदृद्धिमे वे हरघड़ी प्रयत्नशील 
रहते थे । 

ऐसे समयमें जब कि साहित्य-जगत्‌ आशापूर्ण इष्टति उनकी ओर देख 
रहा था और उनके कुट्ठम्बी-जन और मित्र-समुदाय उनकी प्रगतिको देखकर 
आनन्दित हो रददे थे, क्रूर कालने उनके जीवन-दीपको सदैवके लिए. बुझा: 
दिया । भावी प्रबल है। उसके आगे किसीकी मी नहीं चलती | 
निवास ( मंडला ) 
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स्व० हेमचन्द्र 
पं० कैलाशचंद्र जैन, सिद्धान्तशास्री 
सन्‌! ४० के मार्चमें हमारी स्पेशल ट्रेन अश्रवणबेलगोला (मैसूर ) के 
महामस्तकामिषेकोत्सवसे छौठती हुईं बंबई पहुँची और प्रेमीजीसे मिलनेके 
लिए. हम सब उनके ५ हिन्दी-ग्थ-रत्नाकर ” कायोरूयमें गये। हमारी दृष्टि 
एक दुबले-पतले कछरहरे बदनके चश्माधारी युवकपर पड़ी। प्रेमीजीने 
परिचय कराया--“ यह मेरा पुत्र देमचेद्र है।” देमचंद्र ! मुझे थोढ़ा 
अचरज हुआ । कारण कि “ जैन-जगत्‌ ? में मैंने उनका एक लेख पढ़ा था; 
शीर्षकका नाम तो ठौक-ठीक बाद नहीं; किन्तु उसका प्रतिपाय विषय 


शरद 


:अक्षचर्य और व्यमिचार था। लेख लम्बा था और विषय-प्रतिपादन तथा 
आहोचनर्म बहुत द्वी स्वतंत्रता और स्वच्छन्दतासे काम लिया गया था। 
 छेखको पढ़कर मेरी धारणा हुई कि लेखक बम्बश्या टाइपका कोई विलासी 
नवयुवक होना चाहिए, किन्तु देमचेद्रको मैंने उसके सर्वथा विपरीत पाया । 
मेरी धारणाके अनुसार न उसमें विलासिता थी और न शौकीनी | वह तो 
अत्यन्त सीधा-सादा और सरल-चित्त नवयुवक था । बंबईका निवासी होकर 
भी उसपर देवरीकी ही अमिठ छाप थी। वह बंबईका नहीं, सचमुच देवरीका 
था। सुयोग्य पिता और मातासे उसे जो कुछ मिला, बंबई उसे मिटानेमें 
सफल नहीं हो सकी । इसका श्रेय किसको दिया जाय ! देमचेद्रको या उसके 
माता-पिताको ! 
हम तीन दिन बंबई ठहरे। बहाँकी दो संध्याएँ हमारी पार्टीने हेमचंद्रके 
साथ बिताई । दोनों दिन हम उनके साथ चौपाटी और मलाबार हिलकी सैर 
“करने गये । हमने देमचेद्रको छोकिक व्यवहारमें मी अत्यन्त सीधा, सच्चा 
और सरल, किन्तु दीर्घसूज्री पाया । 
दूसरे वर्ष गजपंथामें उनसे भेंट हुई । प्रेमीजी वहाँ वायु-परिवर्तनके लिए, 
-सकुद्धम्ब ठहरे हुए ये। उस ससय किसीको स्वममें भी कल्पना न थी कि 
ठीक एक वर्षके बाद इस सुखी कुट॒म्बपर बज्रपात होनेवाला है और सरल- 
झृदया चम्पा बहिनकी मॉँगका सिंदूर बरबस पोंछ लिया जाने वाल है । किन्तु 
विधिका विधान अठल है । 
जब यह सुना तो कानोंपर विश्वास नहीं हुआ | छपा देखा तो आँखोंपर 
विश्वास नहीं हुआ | लेकिन जब विश्वास करना द्वी पढ़ा तो स्व० हेमचंद्रके 
दो अक्षर कानोंमें गूँज उठे-' दादा ! ? 
स्वाभाबिक तो यह होता कि देमचंद्र अपने दादाकी स्मृतिमें उनके संस्मर- 
णोंका संभ्रह प्रकाशित करता | लेकिन आजका दिन कितना भयावह है कि 
बूद्ध दादा अपने इकलौते बेटेकी स्मृतिमें यह संग्रह प्रकाशित कर रहा है ! 
शायद इससे उनके कभी न सूखनेवाले घावकी पीढ़ा कुछ कम हो सके। 
ज्आशा तो नहीं है। 
भदैनी, बनारस | 
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स्व० हेमचंद्र : स्वभाव और व्यक्तित्व 


श्री भानुकुमार जैन 

वर्तमानयुगर्मे भान्यबर प्रेमीजी, बयोबृद्ध जुगलकिशोरजी मुख्तार, प्रो० 
हीरालालजी, पं० महेन्द्रकुमारजी, मुनि जिनविजयजी, प्रो० उपाध्ये, प्रशाचक्षु 
'पं० सुखछालजी, पं० बेचरदासजी दोशी, प्रो० जगदीशचंद्रजी तथा पं० 
दरबारीलालजी जिन-वाणीरूपी आकाशके नक्षत्र हैं| देस उस आकाशका 
नक्षत्र होता या न होता; पर राष्ट्रवाणीका नक्षत्र अवश्य था | ः 

बंबई प्रांतमें जिन इने-गिने व्यक्तियोंको हम गंभीर चिन्तक तथा हिन्दी- 
साहित्यिक कष्ट सकते हैं, प्रेमीजी उनमेंसे एक हैं । हेम उनकी गंभीर साहि- 
त्यिक साधनाका फल था | किसी वादका चक्कर उसे न था और कितना ही 
प्रसिद्ध व्यक्ति कोई क्‍यों न हो, उसकी बातपर अपनी स्पष्ट राय दे देनेकी 
स्वाभाविक दृत्ति उसमें थी। तर्क, विवेक और बुद्धि सदा उसके साथी थे | 

ज्ञानके क्षेत्रमें पितृ-ऋणको चुकानेका उसका तरीका भी अजीब था, यानी 
वह पिताजीसे ही विवाद करता, झगढ़ता और अपनी बातके समथैनमें 
प्रमाण-पर-प्रमाण देकर उसे सही मनवानेके लिए जी-तोढ़ परिश्रम करता था। 

वह वीतराग था। हँसीमें हम उसे स्क्र्‌ छूज ( पेंच-ढीला ) कहा करते थें। 
उसकी दुनिया बेइमानियों--छल-प्रप॑चों--से दूर थी । उसमें आडम्बर नहीं 
था । हाँ, सनक थी और थी धुन । वह निर्दोष और पवित्र था। किसीके 
अद्ितकी वह कल्पना भी नहीं कर सकता था। 

हारी-बीमारीमें वह बढ़ा काम आता था। आयुर्वेदिक, ऐलोपैथिक, होमि- 
ओपैथिक, प्राकृतिक, घरू, जलोपचारविषयक चिकित्साएँ. वह बतलाता। 
उसके आदेशानुसार जो प्रयोग करता, वह प्रायः लाम उठाता था। 

अपने शरीर, मन और प्राणपर भी एक वैज्ञानिककी भौति वह प्रयोग 
करता था। इन प्रयोगोमें उसने अपनी जान तकके खतरे उठाये थे । 

ज्योतिषका मी उसे शान था। ' शीरो 'की पामिस्ट्री (इस्त-सामुद्रिक-शास्तर) 
सथा अनेक भारतीय ज्योतिष अंथोंका उसने अध्ययन किया था । 
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पठन-पाठनका उसे शौक था | लाइब्रेरियों उसने छानी थीं। जो कितायें 
अच्छी लगती, बिना अपना बजट देखे खरीद लेता । हिन्दी, गुजराती 
मराठी, बंगला, अंग्रेजी और संस्कृत-साहित्यकी वह विवेचना किया करता था* 
सेक्स ( यौन-विशान ) पर हेवरोंक ऐलिस, फ्रायड आदि पाश्चात्य और 
भारतीय घिद्वानोंके ग्रंथों तथा मनोविशानका उसने खूब मनन किया था $ 
विश्लेषण, अनुवीक्षण उसके प्रधान गुण ये । “ सैक्स”की बातें करते समय 
अपने मनके चैतन्यको मानों वह खो बैठता था। भले ह्वी कोई नारी सामने 
बैठी हो, इस बातका उसे ख्यारऊ भी न रहता था। पर वह असंयत अथवा 
अशिष्ट न था | उसका निरूपण वैज्ञानिक आधारपर होता था। 

योगी भी देम ऐसा था कि सभी योगोंके बावजूद हठयोग स्वयं अपनेपर 
आजमाता था। 

बह साहित्यिक था| भाषाविज्ञ था| इतिद्दास, भूगोल, काव्य, आलोचना, 
आदि अनेक विषयोंमें उसका प्रवेश था। गंभीर चिंतन और मननमें वह 
लगा रहता था | 

श्री चेद्रधर शमा “ गुलेरी 'की एक कहानीने उन्हें हिन्दी-साहित्यमें अमर 
कर दिया। स्व० देमके अनेक छेख और ग्रंथ अप्रकाशित पढ़े हुए, हैं। संभव 
है कि उनमेंसे कोई उसे स्थायी कीर्ति प्रदान करे | 

उसकी यादमें बंबईमें एक “साहित्यिक गोष्टी ” स्थापित होनी चाहिए | 


बंबई ] 


३ 
भाई हेमचन्द्र 


प्रो० ठाकुरदास बंग, एम्‌. ए.., एलएल,. बी-« 

भाई देमचन्द्रजीसे मेरा सर्व प्रथम परिचय बंसीबाग अमरावतीमें हुआ 
था। उस समय ही उनकी बातचीतकी रैलीमें रस और आकर्षण प्रतीत 
हुआ + उनकी प्रचुर विद्वता एवं विस्तृत अध्ययनका भी पता चला | 

विश्वास हुआ कि वे साहित्यके प्रांगणमें एक उच्च स्थान शात्र ही ले 
लेंगे । उनके द्वारा भाषान्तरित शरत्‌-साहित्यके कुछ भाग मैंने पढ़े । उन्हें 
पढ़ते समय ऐसा मादूम हुआ मानों मैं हिन्दीका कोई मूल ग्रन्थ ही पढ़ 
रहा हूँ । हेमचन्द्रजीकी कई मौलिक रचनाएँ मी अप्रकाशित पड़ी हुई हैं। 
कुछ पूणे हैं और कुछ अपूर्ण | अच्छा हो यदि इनके प्रकाशनका शीघ्र ही 
आयोजन दो | इनसे साहित्यके मौलिक भण्डारमें अमिवृद्धि होगी। 

भाई देमचन्द्रजीकी प्रतिभा बहुसुखी थी । जहाँ साहित्यके क्षेत्रमें उन्होंने 
ऊँचे दर्जेकी योग्यता प्रास की थी, वहाँ विशान, ओषधिशास््र, हस्तसामुद्रिक, 
मनोविज्ञान एवं समाज-शासत्र आदिका भी गहन अध्ययन किया था। ऐसे 
विकासशील प्रतिमाशाली युवककी असामयिक मृत्युसे साहित्यिक जगतकी 
अतीव हानि हुई हैं। 


कामसे कालेज, | 
वर्ध 
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एक स्घाति 
पं० द्वीरालालूजी सिद्धान्त शास्री 


स्व० देमचन्द्रजी मोदीसे यों तो बंबई और नासिकमें कई बार मिला था और 
उनकी सरलता एवं सजनतासे काफी प्रभावित भी हुआ था, पर उन मुरा- 
कातोंको कोई उल्लेखयोग्य बात याद नहीं आ रही है | हों, उस सबसे अधिक 
अमावित करनेवाली एक घटनाका मुझे स्मरण है, जब कि हेमचन्द्रजी अपनी 
बहिन सौ० निर्मेछादेवीकी सासूकी बीमारीके समय अमरावती आये थे । 
बीमारीको स्थानीय डाक्टरोंने क्षय करार दिया था और स्पष्ट जवाब दे दिया 
था कि वे बच नहीं सकतीं। उनके कुठुम्बीजन मी उनके बचनेकी आशा 
छोड़ चुके थे। मैं चूँकि उन दिनों उनके ही मकानमें रहता था, इस लिए. 
यद्द सब देख कर मुझे बहुत परेशानी और बेचैनी हुई और मैंने श्री प्रेमीजी- 
को उक्त बीमारीका हाल लिख भेजा | परिणामस्वरूप हेमचन्द्रजी अपनी 
बहिनके साथ आ गये और आनेके साथ ही उनकी परिचर्यामें जुट गये । 

साधारणतः सगे-संबंधियोंके घर प्रथम बार जानेमें सबको कुछ न कुछ 
संकोचका अनुभव होता है, पर हेमचन्द्रजी बिना किसी संकोच या दिचकिचा- 
हटके मरीजकी शैयाके पास जा पहुँचे और छूंगे गम्मीरतापूर्वक मर्जका 
निदान करने । बाद बोले, “ इन्हें क्षय नहीं है। लोगोंने इनकी बीमारीको 
समझा नहीं है। ये बहुत शीघ्र स्वस्थ हो जाँयगी । ” 

उनकी बात सुनकर हम लोग यह सोच कर मन ही मन हँसने लगे कि 
देखें, एक अडाक्टरका डाक्टरोंके खिलाफ निर्णय कद्दों तक ठीक होता है ! 

देमचंद्रजीने औरोंकी दवा-दारू बंद करके अपने स्वतन्त्र प्रयोग करने 
शुरू किये और तनन्‍्मय होकर लगे रात-दिन रोगीका उपचार करने । दो तीन 
दिनकी अथक एवं अनवरत सेवा और उपचारसे बीमारीने पछटा खाया और 
रोगिणीने कहा, “ अब मैं बच गई। ” 

इम सब लोगोंकी जानमें जान आई। चार-छः दिन बाद देखते क्या हैं 
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कि बीमार उत्तरोत्तर स्वस्थ हो चछा है। हम छोग फूके नहीं, समाये। जब 
इम लोगोंने देमचेद्रजीकी पीठ ठोकते हुए. शाबासी दी तो वे सहज भावसे 
मुस्कराते हुए, बोले, “ इसमें शाबासीकी क्‍या बात है! यह तो जरा-सी भूछ 
थी, जिसे न समझ सकनेके कारण डाक्टरोंने क्षय कद्ट दिया था। मुझे आते 
ही उस भूलका पता लग गया और उसके सुधारसे जे स्वस्थ दो गई। ” 

उस समयकी देमचेद्रजीकी परिचर्या और सेवा-झुभ्षाने मुझे उनकी ओर 
इतना आइृष्ट किया कि उसका वर्णन करना असंभव है। इतना ही कह 
सकता हूँ कि सच्ची और निस्वार्थे सेवा दुरूंम है। सेवाघमः परम गहनो 
योगिनामप्यगम्यः | ? 

श्री प्रेमीजीने जैन-समाजकी आजीवन मूक सेवा की है। उसीका प्रति- 
बिम्ब--नहीं -नहीं, प्रत्यक्ष ँप्रमाण--हमें उक्त अवसरपर मिला । हमारे मनमें 
दैमचंद्रजीके प्रति आशाएँ उत्पन्न हो गईं थीं, जिनकी पूर्तिके हम छोग उत्सु 
कतापूर्बक स्वम्म देख रहे थे | दुःख है कि हमारी वे सब आश्याएँ निराशार्मे 
परिणत हो गई और दुर्देंवने देमचेद्रजीको असमयमम ही हमसे छीन लिया। 


न्ः मद मु 

हँमचंद्रजीकी प्रतिभा प्रखर एवं सर्वतोमुख्ली थी। उनसे जिस किसी विषयपर 
बातचीत होती, उनके सुलझे हुए. सुव्यवस्थित विचार सुननेको मिलते | भग- 
वानने यदि यह दिन न दिखाया होता तो आज उनकी स्मृति कुछ लिखनेके 
बजाय उनके मौलिक ग्रंथोंके अध्ययनका अवसर प्रास होता | पर विधिके 
आगे किसका वश है! 

हमें विश्वास है कि उनके सुयोग्य आत्मज दोनों बिरंजीब बाल-चंद्रके समान 
शीघ्र ही विकसित होकर उनके अधूरे कार्योंको पूरा करेंगे और अपने पितामह- 
के भारको हलका करेंगें । 

डज्जैन ] 


४५ 
हेमचन्द्र-स्मरण 
पं० जुगलकिशोर मुख्तार 

चि० हेमचन्द्रकी याद आते ही एक सोम्य आकृति आँखोंके सामने घूम 
जाती है---गोरा रंग, लम्बा कद, लम्बोतरा चेहरा और दुबला-पतला बदन | 
इस आक्ृतिके मेरे सामने दो रूप हैं---एक बाल्यकाल---कोई ८-९ वर्षकी 
अवस्थाका, और दूसरा यौवनारम्भकाल--विवाहसे पूर्व कोई २० वर्षकी 
अवस्थाका | सन्‌ १९१७ और १९२८ में दो बार मुझे कुछ महदीनोंके लिये 
बम्बई ठहरनेका अवसर मिला है और यह ठहरना देमके पिता सुद्धद्वर पं० 
नाथूरामजी प्रेमीके पास ही हुआ है--उन्हींके खास अनुरोधपर मैं बम्बई 
गया हूँ। इन्हीं दोनों अवसरोंपर देम मेरे विशेष परिचयमें आया है! 
बाल्यावस्थासे ही वह मुझे सुशील तथा होनहार जान पड़ा, उसमें विनय गुण 
था, सुनने-सीखनेकी रुचि थी, ग्रहण-धारणकी शक्ति अच्छी बविकासोन्मुखी 
थी और वह सबोंको बढ़ा प्यारा माढूम देता था। उसके उक्त बाल्य-काल 
( सन्‌ १९१७ ) की एक घटनाका मुझे आज भी स्मरण है । किसी दिन 
संध्याकालके समय देमके काका ( चाचा ) हैम्प या छालटैनकी कोई चिमनी 
साफ कर रहे थे, चिमनी हटी हुई थी या क्या वह उनके हाथरम चुम गई, 
उसके आघातसे वे कुछ सिसकने लगे, उन्होंने हतोत्साह होकर चिमनीको 
रख दिया और कहा कि अब इसे हाथ नहीं लगाएँगे। दहेम उनके पास था, 
वह यह सब देखकर कुछ मौोंचकसा रह गया । उसने तुरंत ही मेरे पास 
आकर इस घटनाकी जिन इब्दोंमें रिपोटें की उससे यह मालूम होता था कि 
वह अपने काकाकी उस प्रज्त्तिको अच्छी नहीं समझ रहा है। मैंने उसी 
समय देमके विनोदार्थ रिपोर्टेड घटनाकी एक तुकबन्दी बना दी और कहा 
कि इसे अपनी काकी ( चाची ) के जाकर सुनाना-- 

काका तो चिमनीसे डरत फिरत हैं, 
काट लिया चिमनीने “ सी-सी ? करत हैं ! 


१३ 


४ अब नहिं छुऐँगे ' ऐसो कहत हैं 

४ देखोजी काकी, यह वीर बनत हैं ! ! 
. इस तुकबन्दीको सुनकर देम बड़ा प्रसन्न हुआ--आनन्दबिमोर होकर 
नाचने लगा--मानो उसके भावका मैंने इसमें पूरा चित्रण कर दिया हो। 
उसी क्षण उसने इसे याद कर लिया और बह काकीको ही नहीं किन्तु अम्मा 
और दद्दाको भी सुनाता और गाता फिरा। इस समय वह मुझसे और भी 
अधिक हिल मिल गया था, मैं उसके मनोनुरूप अनेक प्रकारकी तुक बन्दियों 
ब्रनाकर दे दिया करता था, जिन्हें वह पसन्द करता था | एक दिन प्रेमीजी 
कहने लगे--' हेम तुम्हारी कविताओंको खूब पसन्द करता है, कहता हे-- 
बाबूजी बड़ी अच्छी कविता बनाना जानते हैं।! बचपनमें कहानी सुननेका 
उसे बड़ा शौक था और वह मुझसे मी अनुरोध करके कहानी सुना करता था। 
बम्बईंसे मेरा चला आना उसे बहुत अखरा। प्रेमीजी लिखते रहे--' हेम 
आपको याद करता रहता है ? मैं भी प्रेमीजीको लिख गए, पत्रोंमें उसे बराबर 
प्यार तथा आशीर्वाद मेजता रहा | 

कुछ अर्सेके बाद जब प्रेमीजी सख्त बीमार पड़े और उन्हें अपने जीवनकी 
बहुत ही कम आशा रह गईं तब उन्होंने अपनी बसीयत ( ज्ञात] ) द्वारा 
हेमकी शिक्षाका भार मेरे ही सुपुर्द किया था। परन्तु सौभाग्यसे प्रेमीजीका 
चह अरिप्ट टल गया और वे स्वयं ही हेमकी शिक्षा-दीक्षा करनेमें समये हो 
सके, यह खुशीकी बात है। समय-समयपर हेमकी शिक्षादिके विषय जो 
परामर्श प्रेमीजी मुझसे मांगते रहे हैं वह मैं उन्हें खुशीसे देता रहा हूँ । 

दूसरी बार सन्‌ १९२८ में जब मैं बम्बई गया और ९ जुलाईसे ६ सितम्बर 
सक प्रेमीजीके पास ठह्दरा तब द्वेम बहुत कुछ शिक्षा प्राप्त कर चुका था, कई 
भाषाएँ, सीख चुका था, उसकी समझ अच्छी विकसित हो रही थी और 
साथ ही उसमें ज्ञान-पिपासा जाय रही थी। प्रेमीजी अपनी अस्वस्थताके 
कारण चाइते थे कि हेम अब दुकानके कामको सँमाले और उसमें अधिकसे 
अधिक योग देवे; परन्तु हेमको वह रुचता नहीं था, वह कुछ अपनी ही घुनर्मे 
रहता था और इस लिये दुकानके काममें बहुत कम योग देता था। प्रेमीजीको 
शयह सब असह्य होता जाता था, वे देमको एक सनकी तथा , उदण्ड बालक 
तक समझने लगे थे और कमी कमी उसे फटकार भी देते, जिसका परिणाम 
छुछटा होता था। हेम अपनी, माँके पास जाकर रोता था, ,अपना. दुःख व्यक्त 


श्श्ष 


करता था ओर कमी कभी घरते निकल जाने अथवा अपना कुछ अनिष्ट कर 
डालनेकी धमकी तक भी दें देता था | इससे माता-पिता दोनोंकी ही चिन्ता 
बढ़ जाती थी--इकलौता पुत्र था। मेरे पहुँचनेपर प्रेमीजीने मुझे इस सारी 
स्थितिसे अवगत किया और मेरे ऊपर देमको समझानेका भार रक्खा । 

मैंने अनेक प्रकारसे हेमको समझाया और उसके मनोभावकों जाननेकी 
चेष्ट की । देम खुल गया और उसने मेरे सामने अपनी सारी अमिलाषा तथा 
दुख-दर्दको रख दिया। उसकी यह आम शिकायत थी कि प्रेमीजीसे उसे 
सदा शिढ़कियोँ ही प्रात्त होती रहती हैँं--आत्मसम्मान नहीं मिलता । मैंने 
देखा कि देममें स्वाभिमानकी मात्रा काफी थी, व्यर्थकी झिड़कियों, डाट-डपट 
एवं फटकारसे उसका चित्त व्यथित होता था--उसे मारी कष्ट पहुँचता था, 
और इस छिये इस प्रकारके व्यवहारसे उसे बड़ी चिद़ थी। शसीसे ऐसे 
व्यवहारके मुकाबलेमें वह अनुकूलता वर्तनेके बजाय प्रायः उल्ठा आचरण 
करता था। अतः मैंने प्रेमीजीकों मी समझाया और उन्हें अपने व्यवह्यरको 
कुछ बदलकर “ प्रा्ते तु षोडशे वर्ष पुत्र सित्वदाचरेत्‌” की नीतिपर 
अमल करनेके लिये कहा और साथ ही यह मी बतला दिया कि ऐसा होनेपर 
तथा हेमकी ज्ञानाजनादि-विधयक इच्छाओंपर व्यर्यका अंकुश न रखनेपर वह 
दुकानका अधिक काम करेगा। चुनाँचे ऐसा ही हुआ--मैं जितने दिन बम्बई 
रहा पिता-पुत्रमे किसी प्रकारके विसंवादकी नौबत नहीं आई, एकको दूसरेकी 
शिकायतका अवसर नहीं मिला और यह देखा गया कि देम दूकानका काम 
पहलेसे कुछ अधिक कर रहा है। 

बम्बईमें हेम मेरे साथ योगातन किया करता था। योगासनोंका अभ्यास 
उसने भी कुछ पहलेसे कर लिया था और उसकी उस तरफ रुचि बढ़ रही 
थी । वह जब भावावेशर्मं गर्दन हिलाकर “ कौपीनवन्तः खलु भाग्य- 
बनन्‍्तः ? कहा करता था तब बड़ा ही सुन्दर जान पड़ता था। भेरे बम्बईसे 
चले आनेके कुछ समय बाद देमको किसी अच्छे योगीका निमित्त मिल 
गया और उसने कितनी ही योगविद्याको सीख लिया, योग-विषयक बीसियों 
शास्त्र पढ़ डाले तथा बहुत-सा ज्ञान प्राप्त कर लिया। उन दिनों मेरी भी रुचि 
गोगकी ओर बढ़ी हुईं थी और मैं योग-विषयके बहुतसे अंथोंका अवछोकन 
कर गया था--अभ्यासमें, ५१ वर्षकी अवस्था होते हुए मी, खुशीसे पौन 
पौन घंटे तक शीर्षासन कर लेता था; परन्तु मुझे किसी गुरुका साक्षात्‌ सम्पर्क 


श्द्षेव 


प्राप्त नहीं हुआ था--सब कुछ अपने अध्ययनके बरूपर ही चलता था। 
प्राणायामके विषयमें कुछ सन्देह् होनेपर मैंने देमचन्द्रसे एक प्रश्न पूछा था, 
जिसका उत्तर उसने ३० दिसम्बर सन्‌ १९२९ के पत्रमें दिया था। इस उत्तर 
परसे यह सहजमें ही जाना जा सकता है कि उस समयतक देमचन्द्रने बोग- 
विषयका कितना अनुमव तथा अभ्यास प्रास कर लिया था। उत्तर-पत्रमें योग 
विषयक कुछ लेखोंके लिखनेकी इच्छा मी व्यक्तकी गई थी, जिसे लेकर मैंने 
अनेकान्तके लिये कोई अच्छा लेख मेजनेकी उसे श्रेरणा की थी। उत्तरमें 
केखकी स्वीकृति देते हुएए इेमचन्द्रने १३ फरवरी सन्‌ १९३० को जो दूसरा 
पत्र लिखा है उससे मादूम होता है किं उस समय उसकी शान-पिपासा बहुत 
बढ़ी हुई थी, वह किसौको पत्रका उत्तर तक नहीं देता था, अध्ययन-मनन 
और पठितका सार खींचनेमें ही अपना सारा समय व्यतीत करता था, फिर 
मी उसे तृप्ति नहीं होती थी। लेख लिखनेमें अपनी कठिनाश्योंका मी उसने 
पत्रमें सरल भावसे उछ्ेख किया है । इसी समय उसके विवाहके च्ों चल 
रही थी और वह एक प्रकारसे पक्की दो गईं थी | योग विद्यार्मे जो रस तथा 
आनन्द आ रहा था उसके मुकाबलेमें उसे इस बिवाहकी कोई खुशी नहीं थी। 
वह इसे एक प्रकारका संकट समझता था और उस संकटको सरलतापूर्वक 
पार करने अथवा यणहस्थाश्रमकी परीक्षामें समुत्तीणं होकर सुखसे जीवन-यापन 
करनेके प्लेन ( 7]87 ) बनाया करता था । उसकी इच्छा थी कि मैं स्वयं 
निर्षिकार रहते हुए. अपनी सहधर्मिणीको मी निर्विकार बनाकर योगमसार्गम 
दीक्षित कर दूँ । इसी आदशको लेकर उसने विवाह करना स्थिर किया था, 
जब कि पहलेसे उसकी इच्छा आजन्म अविवाहित रंहनेकी थी । ये सब बातें 
भी उक्त पत्र ( नं० २) से जानी जाती हैं । 

२४ फरवरी सन्‌ १९३० के पत्र ( नं० ३ ) में देमचन्दने यह मी सूचित 
किया था कि उसने वह लेख पिताजी ( प्रेमीजी » और पं० दरवारीछालजीको 
भी दिखलाया है, पं० दरवारीछालजीने “ ठीक है ? ऐसा रिमार्क दिया है 
और पिताजीने उसे “ निकम्मा ? ठहराया है। पिताजीके उत्साह न दिलानेके 
कारण उत्साहके ठंडा होनेसे पहले ही उसने उसको मेरें पास मेज देना 
उचित समझा । इस पत्र परसे यह मौ मादूम होता है कि उन दिनों देमपर 
फिर कुछ झिड़कियों पड़ी हैं, जिनसे उसका स्वामिमानी आत्मा तसमछा उठा 
है और उसने अपनी तत्कालीन मनोदशाका उल्लेख करते हुए. यह उत्कट 


११८ 


इच्छा व्यक्त की हे कि मैं उसे अपने पास देहली ( समन्तभद्राभ्रममें ) बुरा 
लूँ । इस बिषयमें उसके निम्न शब्द खास तौरसे ध्यान देने योग्य हैं;--- 

£ मुझमें जाननेकी इच्छा दिनपर दिन बहुत ही प्रबल होती जाती है और 
यहाँ कामके मारे मैं पिसा जाता हूँ। मुझे अपनी पिपासा शांत करनेका बिल्कुल 
मौका नहीं मिलता । पिताजीकी शिड़कियेँ। खा खाकर मेरी आत्मा बहुत तढ़- 
पती रहती है और दिनपर दिन बिगड़ता जाता हूँ। यदि आप मुझे वहाँ अपने 
पास बुला कें तो मुझे इससे बढ़कर खुशी और किसी बातमें न होगी । यदि 
मेरे लिये जिन्दगी भरके लिये खाने पीने और १०००७॥८ रहनेका इन्तजाम हो 
जाय तो मैं दुकान मी छोड़ दूँगा। मैं एक पुस्तक लिख रहा हूँ जो छपनेपर 
खूब विकेगी । उसी प्रकारकी कुछ अन्य पुस्तकें छपाऊँगा । कुछ बिक्रीपर पेसे 
जहाँके तहाँ अदा कर दूँगा और आगेकी आंमदनीपर गुजारा कर दूँगा । ”? 

हैमके इस पत्रको प्रेमीजीने कहीं उसकी इच्छाके बिना पढ़ लिया था, 
अतः पतन्नके अन्तमें इसका नोट देते हुए, हेमने अपने पिताकी सम्यतापर 
खुला आक्रमण किया है। 

हेमके लेख-सम्बन्धमें प्रेमीजीने मुशे अपने २४ फर्वरीके ही पत्रमें लिखा 
था---“ हेमके छेखमें आपको परिश्रम काफ़ी करना होगा, में तो उसे पूरा पढ़ 
मी नहीं सका हूँ । मेरा संशोधन उसे पसन्द मी नहीं हैं । ” 

मार्च सन्‌ १९३० में देमका विवाह हो गया। इस बिवाहके अवसरपर 
प्रेमीजी सख्त बीमार थे, उनके ऊपर साढ़े चार वर्षके बाद १ मार्चसे श्वास 
रोगका फिरसे आक्रमण हो गया था, जो उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया। चुनाँचे 
प्रेमीजी अपने ९ अप्रेलके पत्रमें लिखते हैं“ बिवाहके समय तो मेरी बहुत 
बुरी हालत दो गईं थी। मुझे नहीं माढ्म कब कौन-सा दस्तूर हुआ ।..... . 
इसी विपत्तिके कारण में आपको कोई पन्न न लिख सका और न आपको 
आम्रहपूर्वक बुला ही सका । बिवाह तो हो गया; परन्ठु दुभौस्यसे न मैं और न 
हेमकी माता ही उसके सुखका कोई अनुभव कर सके। ” प्रेमीजीके इन 
इब्दोंमें कितनी वेदना भरी हुई है, इसे पाठक स्वर्य समझ सकते हैं । 
. हैमके पत्नद्वारा विवाह-सम्पन्नताका समाचार पाकर मैंने अपने ७ अग्रेलके 
पत्रमें उसे आशीर्वाद देते हुए कहीं ऐसा लिख दिया था कि, अब तुम खेँटेसे 
बँघ गए, हो यह देख कर प्रसन्नता होती है। इसपर उसके स्वामिमानको 
डेस छगी; और इसलिये उसने खूँटा तथा उससे बँघनेबाले पशु आदिफी 


श्३े७ 


कल्पना करके मुझे १० अप्रेड सन्‌ १९३० को एक हूम्या पत्र (नं० ४) 
लिखा, जिससे मेरे शब्दोंपर उसका क्षोम स्पष्ट जाना जाता है। पत्रमे अपनी 
स्थितिको स्पष्ट करनेकी चेष्ठा की गई है और साथ ही सुधारनेके लिये अपना 
वह लेख सूचनाओंके साथ वापिस माँगा गया है जो अनेकान्तमें छपनेके 
लिये भेजा गया था और तब तक छप नहीं सका था । 

इसके बाद २६ अप्रेलके कार्ड ( नं० ५ ) में लेखकों पुनः वापिस मेजनेकी 
प्रेरणा करते हुए हेमचन्दने लिखा था---/ अब यदि आप उसे मेज दें तो 
पहलेसे १० गुना अच्छा लिखा जा सकता है। उक्त विषयकी बहुत-सी नई 
बातें मादूम हुई हैं |? साथ ही अपने पिछले पत्रपर मेरी नाराजगीकी कुछ 
कल्पना करके लिखा था-- 

« आशा है कि आप नाराज न हुए होंगे। बालक हूँ, क्षमादृष्टि बनाये 
रहना । ?? 

इन पंक्तियोंपरसे हेमका अपने पिछले पत्रके सम्बन्ध कुछ अनुताप और 
साथ ही नम्नताका भाव ठपकता था, इसलिये ३० अप्रेलको पत्रका उत्तर देते 
और लेखको वापिस भेजते हुए मैंने जो पत्र लिखा था उसमें उक्त पंक्तियोपरसे 
फलित होनेवाले अनुताप और नम्नताके भावका भी कुछ ज़िक्र कर दिया था। 
इतनेपर भी हेमके स्वाभिमानको फिरसे ठेस छग गई और उसने ५ मई सन्‌ 
4२९३० को जो उत्तर पत्र ( नें० $ ) लिखा, उसमें यहाँ तक लिख डाला:- 

« जो भी कुछ मैंने लिखा था उसके लिये मुझे ( 0७७४० ) मात्र भी 
अनुताप नहीं है। उन पंक्तियोंको आप व्य्थें ही अनुताप और नम्नताव्यंजक 
बतलाकर उनके पीछे अपनी रक्षा करना चाहते हैं। ” 

देमके पत्रके साथ ४ मईका लिखा हुआ प्रेमीजीका पत्र भी था, जिसमें 
उन्होंने मुझे यह प्रेरणा की भी कि “ अँग्रेजीका कोई अनुवाद हो तो आप 
उससे ( देमसे , अवश्य कराइये । आपके लिखनेसे वद्द अवश्य कर देगा। ”? 
हेमने यह पन्न पढ़ लिया और उसे प्रेमीजीका उक्त लिखना खटका | अतः 
अपने पन्नके अन्तमें पहलेहीसे बन्द लगाते हुएः मुझे लिखा:-- 

“४ कृपया आप मुझसे अनुवाद करनेका आग्रह न कीजियेगा, अनुवाद 
करनेसे मुझे बहुत घृणा है । यदि कोई मेरा अनुवादित लेख छपता है तो 
मुझे अपनी असमथ्थेतापर ( स्वतंत्र लेख, लिखनेकी ) बहुत शर्तें आती है। 


श्देट 


4 विज्वारू भारत/वालहा लेखे मैंने एक साल पहले पिताजीके जोर आभइसे 
अंग्रेजी परसे लिखा था। अनुवाद करनेते मेरे मनपर चोट पहुँचती हे । ” 

इन पंक्तियॉपरसे देमकी उस समयकी स्वामिमानी प्रकृतिका बहुत कुछ पता 
जल जाता है। परन्तु अनुवादसे घृणा, शर्म और चित्तपर चोट पहुँचनेकी बात 
बादको कुछ स्थिर रही मारूम नहीं होती; क्‍योंकि मुझे मी फिर दो अंग्रेजी 
लेखोंका अनुवाद भेजा गया है और कुछ पुस्तकोंके अनुवाद मी करके 
प्रकाशित किये गए हैं। 

देमके लेखपर जो रिमा्क॑ प्रेमीजीने मुझे मेजा था वह ऊपर दिया जा 
चुका है। जिस समय हेम अपने लेखकों संशोधनादिके लिये वापिस माँग रहा 
था उस समय ९ अप्रेलके पन्नमें प्रेमेजीनी लिखा था--“ देमके' लेखको 
संशोधन-परिवर्तनके साथ छाप दीजियेगा। उसकी ऊँटपटांग बातोंपर ध्यान 
मत दीजिये। ? और जब लेख वापिस चला गया तब प्रेमीजीने अपने ४ 
मईके पन्नमें लिखा--“ देम लेखके लिए, तैयारी तो बहुत कर रहा है। पर 
क्या लिखेगा, सो वह जाने । मेरी राय तो यह थी कि इस लेखकों आप ही 
संशोधित परिवर्तित करके छाप देते, परन्तु बह नहीं माना और वापिस बुला 
लिया । ” इधर देमने अपने उक्त ५ मईवाले पत्रके अन्तर्में लिखा था--- 
“४ आपने लेखपर अपनी सम्मति नहीं लिखी । मुझे डर लगता है कि... ... 
सरीख्ी भेरी भी दुदंशा आप नोटोंद्वाय न कर दें। ” 

इन सब बातोंकों ध्यानमें रखते हुए, जब लेख वापिस आया तब उसे 
अच्छा बनानेके लिये संशोधन, परिवर्तन और परिवधेनादिके द्वारा काफी 
परिश्रम किया गया और उसका प्रारंभिक अंश “ योगमार्ग” नामसे प्रथम वर्षके 
अनेकान्तकी संयुक्त किरण नं० ८, ९, १० में प्रकाशित किया गया + | इस 
मुद्रित लेखको पढ़कर देमचन्द्रको प्रसन्नता हुईं और उसमें उसने आमूल- 
चूल-जैसे परिव्तनका अनुभव किया और मुझे लिखा कि मैं इतने ऊँचे 


१ इस लेख ( मंगलमय महावीर ) को अनेकान्तम छापनेकी प्रेरणा प्रेमी-- 
जीने अपने ९ अप्रेलके पत्रमें की थी। 

३ इस तैयारीका पता देमके ५ मईके पत्रसे ( नं० ५ ) भी छगता है। 

+ लेखका वूसरा अंक ' सरल योगाभ्यास ? नामके तृतीय वर्षके अनेकान्त 
की ५ वीं किरणमें प्रकाशित हुआ है ! 


श्श्थ 


लेखका अधिकारी नहीं था, आपने युत्र-वात्सल्यकों लेकर उसे इतना अच्छा 
बना दिया है। परन्तु मैंने लेखके शुरूमें लेखकका परिचय देते हुए. जो यह 
लिख दिया था कि “ लेखक समाजके सुप्रसिद्ध साहित्यसेवी विद्वान्‌ पं ० नाथू- 
रामजी प्रेमीके सुपुत्न हैं? वह हेमको असह्य जान पड़ा | उसे ऐसा छगा कि. 
इससे पाठक प्रेमीजी जैसे विद्वानका पुत्र होनेके नाते उसके लेखकों मद्दत्त्व 
देंगे-स्वतंत्र रूपसे लेखके महत्त्वको नहीं आँक सकेंगे, और इसलिये मेरे 
इस लिखनेपर आपत्ति करते हुए. उसने अपनी अगप्रसन्नता व्यक्त की | यह 
भी हेमकी स्वामिमानी प्रकृतिकी एक लहर थी, और इससे देमका पिताके 
साथ तत्कालीन मनमुठाव तथा असंतोष मी व्यक्त होता था। उसका यह पत्र 
खोजनेपर सी मुझे अमी तक नहीं मिला । लेखमें उछ्लिखित शेष रूह पत्रोंको 
अन्तमें बतौर परिशिष्टके दिया गया है। 

विवाहके कुछ अ्से बाद हेमकी प्रकृति और प्रश्नत्तिमें भारी परियतेन हुआ 
जान पड़ता है, इसीसे प्रेमीजी द्वारा उसकी कोई खास शिकायत सुननेमें नहीं 
आई और न देमने ही प्रेमीजीकी कोई खास शिकायत छिखी। देम अब 
दुकानके काममें पूरा योग देता था, णहस्थाअमकी जिम्मेदारीको समझ गया 
था, उनका जीवन सादा, संयत तथा कितने ही ऊँचे ध्येयोंको लिये हुए; था, 
और इससे सुद्दद्वर प्रेमीजीका पिछछा जीवन बहुत कुछ निराकुल तथा सुख- 
मय हो चला था । परन्तु दुर्देवसे वह देखा नहीं गया और उसने उनके इस 
अधखिले पुष्पसम इकछौते पुत्रको अकालमें ही उठा लिया और उनकी 
सारी आशाओंपर पानी फेर दिया, यह देखकर किसे दुख नहीं होगा ! मैं 
प्रेमीजीके इस दुःखमें समवेदना प्रकट करता हुआ सद्गत हेमचन्द्रके लिये यह 
हार्दिक भावना करता हूँ कि उसे परकोकर्मे सुख-शान्तिकी ग्राप्ति होवे और 
उसकी सहधर्मिणी तथा बच्चोंका भविष्य उज्ज्वल बने । 
वीर-लेवा-मंदिर, सरसावा, | 
ता, ११ माचे सन्‌ १९४४ 


परिशिष्ट 
पत्र ने० १ 
बम्बई, २०-१२-१९२९ 
श्रीमान्‌ ज्ञानबृद्ध पण्डित जुगलकिशोरजी, देमचन्द्रका प्रणाम | यह जानकर 
आनन्द हुआ कि वहाँ कभी कमी मुझे मी आप याद कर लिया करते हैं । 
आपने मुझसे यह पूछा कि प्राणायाम कब करना चाहिए. । इसके उत्तरमें 
मेरा निवेदन है कि प्राणायाम आरम्भ करनेके लिए योगियोंद्वारा यह आव- 
इयक माना गया है कि शरीर शुद्ध हो। इसके लिए. ही अधिकांश आसनों 
और पट क्रियाओंका विधान किया गया है। यदि बिना आसनोंका अभ्यास 
'किये कोई प्राणायाम करना चाहे तो उसे पहले कुछ दिनका उपवास कर लेना 
डीक होगा । शरीरमें किसी भी रोगका बीज दोनेपर वह रोग अभ्यास-कालूमें 
'धर दबाता है। षटू क्रियाएँ बहुत ही सरल हैं। १ माहमें हो सकती हैं । यदि 
उन्हें कर लिया हो तो प्राणायाम बिना आसनोंके आरंभ किया जा सकता है । 
प्राणायाम प्रारंभ करनेके पूर्व कमसे कम एक माह योनिमुद्रा, अश्विनीमुद्रा 
और मूलबंधका अभ्यास अवद्य कर लेना चाहिए | प्राणायाममें लगातार 
मूलबंध रखना अत्याबश्यक है । इसके टूट जानेसे वीर्यकी गति ऊर्ध्व होनेके 
बदले अधो हो जाती है और कभी कभी वीयेसंबन्धी शिकायतें खड़ी हो 
जाती हैं । ऐसा नहीं होता तो द्ृदयपर तो अवश्य द्वी बुरा परिणाम होता है। 
अस्त्रिका और कपालमभाति ( एक प्रकारका [)6०9 707०80॥78 ) करनेमें 
सिवाय फायदेके किसी भी हालतमें नुकसानकी संभावना नहीं। ऊपरके 
नियम इन दोके लिए लागू नहीं हैं। वे छोम विलोम, सूर्यभेदन आदि आदि 
७ कुंभक प्राणायामोंके लिए. ही आवश्यक हैं। कभी कभी नासिका-रंत्र साफ 
न होनेके कारण प्राणायाम असंभव-सा हो जाता है। उस समय नाकसे पानी 
थीना अथवा नेति करना आवश्यक है । 
मेरी इच्छा “ कुण्डली योग ? या “हठयोग” पर एक रूम्बा लेख लिखनेकी 
है। यह लेख सचित्र होगा और इसमें कुण्डलिनीपर पाश्चात्य शरीरशास्रकी 
इष्टिले विचार होगा। तथा यह विचार मी किया जायगा कि उन्निनीषुओंको 
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कहाँ तक सहायता मिल सकती है और हठयोगी स्वयं क्‍यों अपने ध्येयकी 
प्राप्तिमें असफल रहते हे--वे कहाँ. ल करते हैं । 

इस लेखमें यह सिद्ध किया है कि “ कुण्डलिनी ” एक नाड़ी ४७४0७ 
7७'ए९ है जिसका कि वश शरीरकी प्रत्येक अनैच्छिक क्रिया ठिशा507ए 
८-२७ जैसे द्ृदयका स्पंदन, पाचनक्रिया, रक्तामिसरण आदिपर है। हस 
नाडीपर काबू करनेसे ये सब क्रियाएँ सनुष्यकी अपनी इच्छासे होने लूगतीः 
हैं और वह उनका अनुभव भी करने लगता है | मुझे इसका कुछ कुछ 
अनुभव हुआ है। 

मनुष्य इन सब बातोंका सदुपयोग और दुरुपयोग दोनों ही कर सकता है, 
परन्तु स्वभावानुसार वह दुरुपयोग ही अधिक करता है, क्योंकि दृठयोगी 
अधिकतर दुराचारी हो जाते हैं। मुझे हठयोगके जो ग्रन्थ देखनेके लिए, मिले 
हैं उनके अनुसार हठयोगका मुख्य उद्देश शरीरकों वज़्संहननका बनाना हैं 
जो बिना वीयको ऊर्थ्व किये नहीं हो सकता और उसके लिए; ऐसी ऐसी 
बढ़िया क्रियाएँ दी गई हैं जिनकी तारीफ नहीं हो सकती । ये सब करके भी 
जब हृठयोगीको बुरे मार्गेमें पड़े देखते हैं तब बढ़ी दया आती है। इन सब 
क्रियाओंका सचित्र वणेन करनेकी मेरी इच्छा है। कई अन्थोंमें इन क्रिया- 
ओंका अतिरंजित वर्णन छोगोंको कुमार्गमें डाल देता है। योगके हठयोगप्रदी- 
पिका वगैरह ग्रन्थोंमें किसी मी क्रियाका समझा जा सके तथा आचरित किया 
जा सके ऐसा कोई वर्णन नहीं है। बस प्रलोमन दिये गये हैं। हाँ, जो इस 
मागेको गुरुसे सीखे हैं उनके लिये ये ग्रन्थ 077600078 देनेके कामके हैं । 
ऐसा मालूम होता है कि प्रछोभनोंके द्वारा मनुष्यको इनकी तरफ झुकाकर 
फिर उसे शुरुद्वारा झुभमागमें छगाना इनका उद्देश है, परन्तु अच्छे गुरु न 
मिलनेके कारण अनेक बार कुमामंमें लगा देते हैं । 

इसके सिवाय सांख्यदशनपर भी एक लेख लिखनेकी इच्छा रखता हूँ + 
गुजरातीमें “ जीवन-शोधन ! नामक एक युस्तक प्रकाशित हुई है उसीके 
आधारपर मैं वह लेख लिखेँगा। उसमें सांख्यका आधुनिक 9808 के 
ढंगपर वर्णन होगा । 

आपका आशज्ञाकारी 
दैमचन्द्र 
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पत्र नं० २ 
बम्बई, ता» १३-२-३० 

ओमान्‌ पूज्य पं० जुगलकिशोरजी, 

आपका कृपा कार्ड ता० ११ का मिला। मेरे कितने ही लेख अधूरे पड़े 
हुए हैं जो समात होनेका नाम नहीं लेते। किसी मी छेखको लिखने बेठो तो 
बह बढ़ता ही जाता है। में चाहता था कि पहले मेरी एक पुस्तक छप जावे 
परंतु वद पुस्तक समयाभावके कारण पूरी ही नहीं होती । जो भी समय 
मिलता है उसमें शान प्रास करनेके इतने साधन और मौके मादूम पढ़ते हैं 
कि बस मैं शानको पीनेमें छय जाता हूँ और लिखनेका कार्य जो कि एक 
'तरइसे दूसरेको शान देनेका कार्य है छूट जाता है। अमी मैं अपनी पुस्तकको 
लिख रहा था कि मेरे हाथम एक ऐसी पुस्तक आगई कि उसे ४ दिनमें 
'कर उसकी 5एगराा&'ए लिखे बिना तबीयत न मानी। जो भी पुस्तक 
'प्रद्ता हूँ उसकी 80778/97 लिखकर अवदय रख लेता हूँ। इस 8 प्राउ787ए 
के लिखनेमें बहुत दिन रूग जाते हैं। आजकछ मैं अधिकांश योगविषयक 
युस्तकोंका ही अध्ययन कर रहा हूँ । यह विषय ऐसा है कि जो कुछ पढ़ा 
जाता है उसका अनुभव किये बिना जी नहीं मानता, इसलिये अभ्यास भी 
करता रहता हूँ । थोड़े दिनोंमें मैंने काफी उन्नति कर ली है, मुझे कुंडलीकी 
जाग्रतिका अनुभव होने लगा है। योनिमुद्रा और मूछबंधका अभ्यास इतना 


अच्छा होने छगा है कि कुछ कहदनेकी बात नहीं | प्राणायाम बहुत दिनोंसे 
छोड़ रखा है। उसे फिर झुरू करना है। 

मैं आजकल किसीके भी पत्रका उत्तर नहीं देता । नेपोलियन कद्दा करता 
था कि यदि एक माहतक डाक न खोली जाय तो करीब करीब सब पत्र 
अपना उत्तर आप ही दे छेते हैं। नेपोलियनकी उक्त बातका मैं प्रत्यक्ष 
अनुमव कर रहा हूँ । वह आपके प्रति कुछ प्रेम ही हे जो मुझे इस पत्रको 
'लिखनेके लिए बाध्य कर रहा है। 

आपने जो मुझसे लेखके लिखनेके लिए आग्रह किया उसमें एक बढ़ी 
मारी कठिनाई यह आ जाती है कि लेख लिखनेके बाद मुझे फिर नई बातें 
सूझती हैं, उन्हें शामिल कर पुनः लिखनेपर फिर और नई बातें सूझती हैं, इस 
प्रकार लेख समाप्त हीं नहीं होता । सांख्यदशनके बिषयमें में संक्षित रूपमें 
जीवन-शोधनकी बातें लेकर जो लेख लिख रहा था उसके लिखते समय मूल 


श्षं३ 


खेखकके विचारोंसे मेरा बहुत मतमेद हो गया तथा तिछककृत “ गौतारहस्थ * 
आऑँचनेपर मुझे मादम हुआ कि झेखककी कल्पनाका मूछ गीतारहस्यमें ही है 
तो उनके प्रति मेरा पूज्य भाव भी कम हो गया। इसके सिवाय उक्त पुस्तकसे 
अनेक बातोंका अधूरा शान मादूम हुआ। अधूरे शानसे बिल्कुल अशान होना 
मैं अच्छा समशता हूँ । इस प्रकार उस लेखको मैंने आधा लिखकर ही छोड़ 
दिया है। ' बुद्ध अने महावीर ! नाभक पुस्तकर्मे उक्त पुस्तकके लेखकने हठ- 
योगके बारेमें बहुत बेसमझपूर्ण बातें लिख दीं | जो हठयोगके बारेमें कुछ भी 
अनुभव रखता नहीं, उसे उसके बारेमें कुछ मी लिखनेका क्या अधिकार है! 
शंकराचार्य और बुद्ध जैसे पुरुषोंने जिसके द्वारा सिद्धियाँ प्रात कर जिसकी 
प्रशंसा की उसके छिये इस प्रकार लिखना मुझे ठीक नहीं मालूम हुआ | 
बुद्धने हठयोगकी कमजोरियों बतलाई हैं परंतु ऐसा करनेका उनको अधिकार 
था और उन्होंने संयत रूपसे ही वैसा लिखा है। 

योगविषयक लेख लिखने बैठा तो जैनशास्त्रोंका अशान मार्ग रोककर खड़ा 
हो गया। दूसरे मुझे कुछ लिखनेमें अनधिकारता मालूम हुईं । परंतु मुझे पूर्ण 
विश्वास है कि मुझे जैनदृष्टि अपने पितासे प्रास हुई दे जिससे कि मैं योगविष- 
यक ग्रंथोंमेंसे रतन छाँट सकता हूँ और उसका मर्म बहुत ही अच्छी तरहसे 
समझ सकता हूँ । फिर भी मैं १-२ दिनमें एक लेख लिखकर मेजनेकी 
कोशिश करूँगा । पे 

शायद आपको मादूम होगा कि मैं आजकल एक बड़े संकटमें पड़ा हूँ । 
मेरी शादी जल्द ही होनेवाली है। किसीको शादीकी बड़ी खुशी होती है । पर 
मुझे वह बिल्कुल नहीं है। मेरे लिये तो वह बड़ी परीक्षाका समय होगा। उस 
परीक्षाकी मुझे तैयारी करना है । मैं चाहता हूँ निर्विकार रहूँ और अपनी सह- 
धर्मिणीको भी निर्विकार बना योगमार्गमें दीक्षित कर दूँ । मेरा आदशे गाँधीका 
आदशी तथा योगियोंका आदशे है। प्राचीन कालमें जिस प्रकार ऋषि अपनी 
पत्नियों सहित रहकर योगका अभ्यास करते थे उसी प्रकार मैं मी करना चाइता 
हूँ । बस इसीकी चिन्ता मुझे रहा करती है ज्यों ज्यों में इस बातपर विचार 
करता हूँ स्यों त्यों मुझे अपनेमें एक नई अद्भुत शक्ति स्कुरती हुईं मालूम होती 
है जिसका अनुभव मुझे बढ़ा आनंद देता है। रोज में इसीके !?]&॥ सोचा 
करता हूँ कि मैं किस प्रकार अपनी पत्नीके आगे पेश आऊँगा और कैसे उसे 
जीत ढूँगा | पहले मेरी इच्छा आजन्म अविवाहित रहनेकी थी परंतु अब मुझे 


श्डछ 


अनुभव द्वोता है कि वह मेरी भूछ थी और उसके द्वारा मैं अपने लक्ष्यको 
सिद्ध न कर श्कूँगा । जो प्रेमकी अद्भुत शक्ति मैं अमी अनुभव कर रहा हूँ 
बह उस प्रकार न दो सकती । मुझे ब्रह्मचर्यद्वारा प्रेमकी इस अद्भुत शक्तिको 
विरिसथायी और बलप्रद बनाना है। 

पिताजी अभी देशसे नहीं आये हैं। आनेपर उनसे जरूर आपके संदेशको 
कह दूँगा । 

आपका आशाकारी, 
देमचन्द्र मोदी 
पत्र नं० रे 
बम्बई ता० २४-२-३० 

पूज्यबर पं० जुगलकिशोरजी मुख्तारकी सेवामें, मान्यवर, 

आपका आज दूसरा पत्र मिला | योगमार्गका लेख मैं आज भेज रहा हूँ। 
लेख बहुत ही जल्दीमें लिखा गया है। जिस दिन आपका पहला पत्र मिला 
उसी दिन मैने शानार्णव पूरा पढ़ डाला और दो घंटेम देमचंद्रका योगशास्त्र 
बांचा और लेख लिखने बैठा । हठयोग तक लिख पाया था कि आपका 
दूसरा पत्र मिला और मैंने जल्दी जल्दी पूरा किया। 

पिताजीको बताया तो उन्होंने उत्साह देनेके बदले उसे निकम्मा ठहराया । 
मैंने मनमें कद्दा कि उत्साह ठंड्था होनेक पहले जितना जल्दी जा सके उतना 
मेज दो । मुझे इस बातका भी डर था कि शायद आपको भी लेख निकम्मा 
मालूम पड़े, इससे अंकको लेट करना ठीक न होगा | यदि आपको लेख पसंद 
आवे तो मंत्रयोगतकका अंश छपने दे देना और बाकी मुझे लौटा देना । उसे 
मैं पुनः लिखकर भेज दूँगा । यदि आप पूरेका संशोधन कर सकें तो पूरा ही 
छाप देना । मेरा विचार आगे इन सब योगोंपर पएथक्‌ प्रथक्‌ लेख लिखनेका 
है जिसमें काफी समझा सके ऐसा वर्णन होगा। इलोकोंके अर्थ लिखनेपर मेरा 
पहले ध्यान नहीं गया, पीछे उसकी आवश्यकता मालूम हुई। 

लेख मैंने पं० दरबारीलालजीको भी दिखला लिया था। उन्होंने * ठीक 
है? ऐसा रिमार्क दिया था। 

आपके लिए मैंने यह लेख अनेक नैमित्तिक कृत्योंको बंद कर लिखा है, 
इसका ध्यान रखिएगा । 

आपका आशाकारी 
दैमचंद्र मोदी 
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आपको छेख पसंद न आवे तो बिना संकोच वापस कर देना । इसका मुझे 
जरा भी रंज नहीं होगा । लिखनेके उत्साइमें मले ही कुछ न्यूनता आ जावे। 
जहाँ जहाँ आपको छेख ठीक न मादम दो वहाँ वहाँ रिमार्क करके भेज दें । 
उन अंशोंको सुधारनेकी कोशिश करूँगा | जैन सिद्धांतका मुझे जरा भी शान 
नहीं हे, इसलिये आपके लिए लिखनेमें अत्यधिक संकोच होता है । 

मुझमें जाननेकी इच्छा दिनपर दिन बहुत ही प्रबल होती जाती है और 
यहाँ कामके मारे मैं पिसता जाता हूँ । सुझे अपनी पिपासा शांत करनेका 
बिल्कुल मौका नहीं मिलता | पिताजीकी झ्िड़कियों खा खा कर मेरी आत्मा 
बहुत तड़पती रहती है और दिनपर दिन बिगढ़ता जाता हूँ । यदि आप मुझे 
वहाँ अपने पास बुढ्ा लें तो मुप्ते इससे बढ़कर खुशी और किसी बातमें न 
होगी । यदि भेरे लिये जिन्दगी भरके लिए. खाने-पीने और 0०००४६ रदनेका 
इन्तजाम हो जाय तो मैं दूकान भी छोड़ दूँगा । इसका में इन्तजाम कर रहा 
हूँ | मैं एक पुस्तक लिख रहा हूँ जो छपनेपर खूब बिकेगी | उसी प्रकारकी 
कुछ अन्य पुस्तकें छपाऊँगा । कुछ ब्रिक्री होनेपर पैसे जहाँके तहोँ अदा कर 
दूँगा और आगेकी आमदनीपर गुजारा कर ढूँगा। 

आपका आशज्ञाकारी 
हैमचेद्र मोदी 

नोट-- मेरी यह चिट्ठी पिताजीने मेरी बिना इच्छाके पढ़ छी है। इतनी 

भी सम्यता उनमें नहीं है । 
पत्र ने० ४ 
बम्बई ता० १०-४-३० 

पूज्य पं० जुगछकिशोरजी, आपका ता० ५ का कार्ड मिल्य ) 

मुझे खूंटेसे बंधा देखकर आपको प्रसन्नता होगी, इस बातकी कमसे कम 
आप सरीखे मेरे शमभेच्छुओंसे, जो कि मेरी प्रकृतिसे थोड़े बहुत परिचित 
है, मुझे आशा नहीं यी। फिर भी मैं अपने आपको खूंटेसे बंधा नहीं पाता । 
इसलिए, मैं अपने आपको धन्यवाद देता हूँ और मुझे अपने इस कर्तेव्यका 
शान पहलेसे दी है कि मुझे उन्नतिके मार्गपर अग्रसर होना है न कि किसी 
खूँटेकी परिधिमें घूमना है। इस शानको लिए, खूंटेके इर्दगिद चक्कर छगानेकी 
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उसी प्रकार आवश्यकता नही जिस प्रकार कि प्रथ्वीकों गोल सिद्ध करनेके 
लिए. उसके इर्द ग्रिदे चक्तर लगानेकी । 

मुझे आप उन अनुष्योंमें न समझना कि जिनकी मुखमुद्राओंसे विवाहके 
समय यह टपकता है मानों उनका इस संसारमें आना सफल हो गया हे और 
अब उनके करनेके लिए कुछ शेष नहीं रह गया । यदि आप मेरे विवाहके 
समय उपस्थित होते तो आप देख सकते कि मेरे मुखपर उस विनाशकारिणी 
तामसिक श्ान्तिके स्थानमें कुछ और ही है । 

खूंटेसे यदि आपका अभिप्रेत कोई व्यक्ति हे तो उन्नतिके पथपर उसे भी 
आक्रमण करना ही होगा । जिस रज्जुसे उसने बांध रक्खा होगा उसी रखज्जुसे 
मैं उसे खींच ले जानेंगे भी समर्थ हूँगा। बासनाका ब्नन्धन नाशवान्‌ है, 
आज नहीं तो कल अवश्य नष्ट होगा और में अपनेमें तो इसे बिल्कुल ही 
नही पाता हूँ। यदि कोई बंघन दो सकता है तो वह प्रेमका बन्धन । यह 
बन्धन किसी भी ओरका क्यों न हो यदि सशञ्या हो तो मेरी उन्नतिम बाधाकी 
आशा नहीं है। मैं ( मुझे ) तो आपसे इस प्रकारके आश्यीर्वादकी आशा थी 
कि मुझे अपने उन्नतिके मार्गमें एक और साथी मिले जो मेरी अपूर्णताओंको 
पूणे करे | आपके आशीवांदसे भी कोई शक्ति मुझे बांधकर रख सकेगी ऐसा 
मुझे नहीं दीखता, खूंटेकी तो बात ही न्यारी है। जानवरोंको तथा मनुष्यरूपी, 
पशुओंको खूंटेकी आवश्यकता हो सकती है। अशान्त सत््य खोजी ऐसे खँटोंको 
यदि वे उनके लिए रुकावर्ट हों तो, तोड़कर फैंक देते हैं । क्‍या मुझे आपने 
ऐसा पद्म समझ रक्‍्खा है जिसके लिए खूटेकी आवश्यकता थी ! 

ग्रहस्थाअरमका वह कौन-सा रहस्य है जिसकी ओर आपने इशारा किया 
है । यदि वह दर असल जानने योग्य है तो वह उसके अन्वेषकको ही मिल 
सकता है हर किसी विवाहितकों नहीं । गांधीजीने इस रहस्यको सत्याग्रह नाम 
दिया है | इसी सत्याग्रहद्धारा वे अपने आसपासवालों, पत्नी, पुत्रादिककों 
अनुकूल कर सके हैं । इस रहस्यका मुझे पहलेसे ही ज्ञान हे। मले ही वह 
प्रत्यक्ष प्रवोगात्मक या सम्यकू न हो । इस शानको सम्यक्‌ करनेके लिए. आप 
जैसोंके आशीर्वादकी अपेक्षा है पर आप एक विचित्र ही आशीवांद देते हैं । 
जन्मभर खूंटेसे बंधे रहो और तेलीके बैलकी तरह घूमते रहो। यह कल्पना भी 
कंपकंपी उत्पन्न करनेवाली है । 

मेरे लेख जो शंकाएं, आपको होंगी उनमेंसे अनेकका मुझे पहलेसे ही 
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ज्ञान है। मेरा लेख आप शीघ्र ही यूवनाओंसहित वापस कर दौजिए | यदि 
आप त्वरा न करेंगे तो छेखके प्रति उदासीन इत्तिका परिचय देंगे। मैं किसी 
मी कारणसे हतोत्साह हो ही नहीं सकता । क्यों कि उस लेखको मेंने किसी 
उत्साइसे नहीं लिखा था। केवल आपके प्रेमपूर्ण आग्रहने ही उसे लिखा था। 
प्रेमके कारण वीतराग भगवानको मी उपदेश देनेके लिए. बाध्य होना पढ़ा 
था। प्रेम और राग इनमें आकाश-पातालका अन्तर है। प्रेमके आगे भगवा- 
नको द्वार माननी पड़ती है। माता सब अपमान सहकर भी पुत्रकी सेवा 
करती है । राग ही प्रेम होता तो ये बातें न द्वोतीं | यदि इस सम्बन्धर्मं मेरा 
राग होता तो अवश्य इतोत्साइका कारण होता | 

नामकी मुझे पवाद नहीं दे | आप चाहें तो संशोधित कर और किसीके 
नामसे छाप दें परन्तु प्रेमवश मेरी यह इच्छा अवश्य है कि शरद छप जाय । 

आपका आशाकारी 
दैमचन्द्र 
पत्र नं० ५ 
बंम्बई ता० २६-४-३० 

भूज्यवर पण्डितजी, ' 

वीरसेवक संघका जलसा सकुशल हो गया होगा परन्तु आपने अब तक 
मेरा लेख लौटाया नहीं। १५-२० दिनसे मैं उस लेखकों पुनः लिखनेकी 
तैयारी कर रहा हूँ | इसके लिए. मैं बहुतसे प्राचीन ग्न्थ देख रहा हूँ । अब 
यदि आप उसे भेज दें तो पहलेसे १० गुना अच्छा लिखा जा सकता है। 


उक्त विषयकी बहुतसी नई बातें मालूम हुई हें । 
आपका आशाकारी 
दैमचन्द्र मोदी 
आशा है कि आप नाराज न हुए द्वोगे । बालक हूँ क्षमादृष्टि बनाये रहना । 
पत्र नं० ६ 


बम्बई ता० ५-५-३० 
आऔरीमान्‌ पूज्य पंडितजी, ह 
आपका गत ता० ४० का पत्र मिला । आपके दुःखके साथ मैं सिवा 
आाब्दिक समवेदना प्रकट करनेके और कर ही क्या सकता हूँ। अनिर्वचनी- 
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यको स्वयं भगवान्‌ भी वचनीय न कर सके तो मैं क्या कर सकूँगा । चित्त- 
इत्तिको स्थिर करना आपके हाथमें है । 


लेख तो अवस्य अच्छा बन जायगा परन्ठु देर छंगेगी और बहुत बढ़ा हो 
जायगा । आवश्यक विस्तारके बिना साधारण लोगोंकी समझमें नहीं आवेगा ४ 

लेखके लिए जो आपने कई “आत्मक ” बतलाये खेद है कि उनमेंसे 
शायद दी कोई पूरा कर सकूँ । 

आपने जो विस्तृत पत्र लिखना स्थगित कर दिया सो ठीक नहीं किया ४ 
रोष तो मुझे कभी आता दी नहीं तो फिर स्थिर क्या रहेगा और अकारण तो 
कोई काये होता ही नहीं तो मेरा रोष अकारण कैसे हो सकता है। जो भी 
कुछ मैंने लिखा था उसके लिए मुझे ७[७७४०07 मात्र भी अनुताप नहीं है । 
उन पंक्तियोंको आप व्यर्थ ही अनुताप और नम्नताव्यंजक बतलाकर उनके 
पीछे अपनी रक्षा करना चाहते हैं। मेरे वाक्योंमें जरा मी रोष होता तो आप 
इस प्रकार अपनी रक्षा न कर सकते । सात्विक रोष या प्रेमपृूण रोष भी रोष 
नहीं कहा सकता क्योंकि वह किसी कभायवश नहीं होता । उन पंक्तियोंसे 
यदि आप नाराज हो जाते तो आपके विषयर्मे मेरी धारणा बहुत हीन हो 
जाती परन्तु सौमाग्यवश ऐसा नहीं हुआ | आपका मुझे बहुत आदरके साथ 
पत्र लिखना बहुत खटकता है। आदरसे हृदयके कपाट बंद हो जाते हैं ओर 
छदयको सच्ची शांति नहीं मिलती । 

आपने जिन अन्थोंको 50226४ किया है उन्हें आज ही मैंगाकर पढूँगा। 
इनके सिवाय निम्नलिखित ग्ंथोंके दसों उदाहरण मेरे लेखमें रहेंगे। इन्हें मैं: 
पढ़ चुका हूँ-- 


योगसार ( अमितगति ) इंशोपनिषद्‌ 
योगमार्ग ( सोमदेव ) कैवल्योपनिषद्‌ 
योगबिन्दु ( हरिमद्गर ) इंसोपनिषद्‌ 
योगइृष्टिसमुश्चय ,, मुक्तिकोपनिषद्‌ 
योगसारसंग्रह ( नंदिगुरू ) श्ताश्वतर उप० 
समाधितंत्र ( पूज्यपाद ) कठोपनिषद्‌ 


बिन्दुयोग ( चेद्रपरमहंस ) प्रभोपनिषद्‌ 
|; मुंडकोपनिषद्‌ छान्दोग्योपनिषद 
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इनके सिवाय मेरा विचार सब उपनिषदों और यजुर्वेद और अथर्ववेद और 
देखनेका है| उपनिषदोंमें योगविषयक-शान अपूर्व दिया हुआ है। अनेक 
बातें जो टीकाकारोंकी समझ तकमें नहीं आई मेरे सामने स्पष्ट होती चली 
जाती हैं। योगके ग्रंथोंके स्वाध्याय और अम्याससे बुद्धि बहुत गहरी दो गईं 
है | जहाँ औरोंको योगकी गेध मी नहीं मिलती और अथ्थोके लिए. लड़ाई 
होती है वहां मुझे वह बात बिल्कुल स्पष्ट मांद्म होती है। जैन प्ंयोर्मे भी 
योगका काफी वर्णन है परन्तु मुझे वह अनुभवात्मक कम मादूम हुआ । 

सूचनाओंके विषय मेरा निवेदन है कि जैसे जैसे वे याद आती जायें 
वैसे वैसे आप लिखते जाबें और मुझे भेज दें । लेखके विषयमें मुझे आपकी 
रूस्फति नहीं सालूस हुई 

कृपया आप मुझसे अनुवाद करनेका आग्रह न कीजिएगा। अनुवाद 
करनेसे मुझे बहुत घृणा है । यदि कोई मेरा अनुवादित छेख छपता है तो 
मुझे अपनी असमथतापर ( स्वतंत्र लेख लिखनेकी ) बहुत शर्म आती है । 
विज्ञाल भारतवाल्म लेख मैंने एक साल पहले पिताजीके घोर आग्रइसे अँग्रेजी- 
परसे लिखा या । अनुवाद करनेसे मेरे मनपर चोट पहुँचती हे । 

आपने लेखपर अपनी सम्मति नहीं लिखी । मुझे डर लगता है कि ... ... 
सरीखी मेरी मी दुर्दशा आप नोटों द्वारा न कर दें । 


आपका आशाकारी विनम्र 
दैमचंद्र 


४६ 
श्रद्धाके दो फूल 


स० सिं० धन्यकुमार जैन 


सन्‌ १९४१ के बादकी बात है। समाजका वायुमण्डल अशान्ति और 
श्ोमसे व्यात था । परवार-सभाका पपौरा-अधिवेशन सम्पन्न हो छुका था और 
उसने अपनी जातिपर एक ऐतिहातिक गवेषणापूर्ण अन्थ लिखे जानेकी 
योजनाको प्रकाशित कर दिया था। अनेक गण्य मान्य विद्वान्‌ इस विशिष्ट 
कार्यमें नितत थे और आए-दिन पुरातत्त्व-सम्बन्धी सामग्रीका अन्वेषण कर 
रहे थे। इसी विषयपर दादाजी ( श्री नाथूरामजी प्रेमी ) की अधिकार एवं 
ओजपूर्ण लेखनीसे एक विस्तृत ऐतिहासिक लेख प्रकट हो चुका था। अन्य 
लिखा जानेको था । उन्हीं दिनों मैं कलकत्ता-प्रवाससे छौटा था और मार्गमें 
आदरणीय वर्णीजी व मनोरम सम्मेदशैलके दद्शनार्थ अपनी यात्राको मुझे पार्श्- 
नाथ स्टेशनपर स्थगित करना पड़ा था | यहाँ मैं जिस निष्कर्षपर पहुँचा, उसे 
दूसरी बारकी बम्बई यात्रामें दादाके सम्मुख कहनेका लोभ संवरण न कर सका | 

मैं, दादा और भाई देमचन्द्र 'हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर” कार्योलयमे बैठे हिन्दी- 
साहित्यके सुलेखकोंके बारेमें चर्चा कर रहे थे। विचारोंके आदान-प्रदानके 
बीच में अपनी चपलताकों न रोक सका और कह ही बैठा, “ दादा, परवार- 
जातिके ऐतिहासिक ग्रन्थके लिये मुझे कुछ कुतृहल-जनक बातें मालूम हुई हैं। 
प्राचीन भम्मावशेषोंके निरीक्षणद्वारा खोजपूर्ण सामग्री प्रचुरमात्रामें उपलब्ध की 
जा सकती है, जो अन्थके लिये बड़ी महत्त्वपूणं और सहायक सिद्ध होगी ।” 

इस सम्बन्धमें अपने मित्र पं० कस्तूरचन्दजी शास्त्रीके पुण्यस्मरणद्वारा 
आचार्य महानन्दिके सम्पर्क्में रहनेवाली एक प्रेतात्माके मुंहसे कुछ आश्चर्य- 
जनक बातें मुझे आधी रातके समय सुननेका मिली थीं, जिन्हें अविकल रूपसे 
मैंने दादाजीको सुनाया३--- 

८ परमारवंशीय क्षत्रियोंकी सनन्‍्तान परवार हैं। महोबेके परमारोंको पौरपट्ट 
थद था | इन्होंने ९१९००७७२ जिन प्रतिमाएँ प्रतिष्ठापित कीं। राजा परमालके 
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ससखण्डीय प्रासादके सर्वोच्च मालेपर भी पाश्वेनाथ मगवानका एक प्रतिबरिम्ब 
था । जिस समय आल्द्ा-ऊदल रणाहुणमें मारे गये, उस समय परमालकी 
पट्टरानीने, उस जिन-प्रतिमाको महोबे और उरईके बीचकी पर्वतमालामें स्थित 
पुष्करमे जल्मझ करा दिया। 

& न्ंदेरीकी चौवीसीके मन्दिरमें नील्वर्णकी प्रतिमापर परवार्सेका कुछ 
इतिहास अंकित है । 

८४ महोवेके राज-महलरूके सदर दरवाजेकी दक्षिण बाजूसें मी परवारोंके: 
इतिहासकी कुछ सामग्री है । 

८ उजैनके हनुमानतालपर हनुमान-मन्दिरके पास परवारोंका एक पह्ट है 
जो प्रयत्नसे मिल सकता है । 

४ भम्ेलसाके मन्दिरमें दरवाजेसे घुसनेपर ही दाहिने हाथकी तरफ आलमारी 
है। जिन-बिम्बके पास आचायेकी मूर्ति है। उसमें १२४४ संबत्‌ खुदा हुआ 
है तथा “ प्रवरगच्छे ! लिखा हुआ है। “ गचछ ? जातिका नाम है। “ प्रवर ” 
शब्द परवारोंका है | आदि 

मैं कहता जारद्दा था कि बन्धु हेमचन्द्रके मुखसे हँसी फूट पड़ी, जो बड़ी 
देरतक झुकाये नहीं रुकी । में प्रकृतिस्‍्थ-ला उनके चेहरेकी ओर अपलक 
निहारने लगा । जब हँसी समाप्त हुईं तो उन्होंने मेरी पीठपर तपाकसे हाथ 
जमाते हुए. कहा, “ माई धन्यकुमार, क्या तुम ऐसी द्वास्यास्पद बातोंपर भी: 
विश्वास करते हो ! कहीं दिवंगत आत्मा भी बोछा करती हैं! भई, मैं नहीं 
जानता था कि तुम भूतोंकी बातपर इतना विश्वास कर सकते हो [| ” 

यह कहते हुए, उन्होंने मेरा मजौल उड़ाया। मेरे पास उनकी निर्भीकता- 
पूर्ण व्यज्ञोक्तिति बचाव करनेके लिये शब्द न थे, जिनकी आड़ लेकर मैं 
अपनी रक्षा करता । 

मैं अप्रतिम हो चुका था और इस मनोरंजक प्रहसनपर मन-मसोसे पश्चा- 
त्ताप कर रहा था। दादाजी चुपचाप मेरी ओर देखकर मुस्करा रे ये । 

इस घटनासे उनकी निःसंकोचशील बृत्ति ओर निरपेक्ष स्वतंत्र भावनाका 
सुन्दर आभास मिल जाता है। साथ ही उनकी मृतात्माओंके सम्बन्धकी 
अनास्थाका भाव भी कुछ अंझोमें झलकता है । 

भाई देमचन्द्रकी शिक्षा-दीक्षा बिलकुछ स्वतन्त्र वातावरणमें हुई । उन्हें 
किसी एकान्त निर्दिष्ट पथका अनुसरण नहीं कराया गया। उनके लिये सक 
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मार्ग पूर्णरीत्या खुले हुए थे। उन्मुक्त बातावरणमें पले हुए. व्यक्तिके लिए, 
अत्येक मागेकी जिशासा होना बिलकुल सम्भव है। उन्होंने अनेक ज्षेत्रोंमें 
अध्ययन और अनुशीलनद्वारा अनुभव प्राप्त किया | सरस्वतीके आराघना- 
मन्दिरम अपनी मातृ-भाषा हिन्दीके उत्करषके लिये उन्होंने विभिन्न भाषाओंकी 
उपासना की और उसमें कृतकार्य भी हुए । मनोयोगपूर्वक उन्नत बंगला एव 
गुजराती साहित्यमें हिन्दी-माधाकों अभिनव दिशाकी ओर ले जानेकी किरण- 
रेखा नेत्रगत की । अध्यवसायके फर-स्वरूप उस हृढ्जतीने नूतन दिशारमे 
अभियान कर सुरूम साहित्यमालाका खजन किया और अपनी ब दूसरों द्वारा 
अनूदित सुन्दरतम पुस्तकोंका प्रकाशन कर अपनी प्रगल्म प्रतिभाका अध्याय 
“हिन्दी साहित्यमें जोड़ दिया। आज शरत्‌-साहित्य हिन्दी संसारमें काफी आदर 
और सम्मानके साथ पढ़ा जाता है । 

भाई देमने अपने जीवनमें कभी निठल्े बैठे रहना पसन्द नहीं किया । 
साहित्याराधनाके साथ-साथ उन्होंने आकृतिक चिकित्सा, होमियोपैथी, धर्म, 
नीति, विशान, दर्शन एवं समाजशास्त्रका स्वतः व अन्य विद्वानोंके सहयोगसे 
गहरा अध्ययन किया । कुछ ठोस रचनाएँ भी उन्होंने जब-तब कीं। पर 
“निरमिमानताके कारण अपने विचारोंको अपरिपूर्ण समझ कर प्रकाशमें नहीं 
छाये। जो कुछ उनके मित्रोंकी सत्प्रेरणासे प्रकाशमं आ सका उसने विद्वानोंका 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया | कतेव्यनिष्ठा, सरछृता, सौजन्य, दया, 
'परिश्रमशीलूता व कष्ट-सहिष्णुताकी तो वे जीती जागती प्रतिमूर्ति थे । उनके 
निकट सम्पर्कर्म जो एक बार भी आया, उसे उन्होंने अपनापा प्रदान किया । 
समय पर यथाशक्ति हरेक प्रकारकी सहायतासे मी वे कभी बिमुख नहीं हुए। 

बचपनकी एक घटना है । देमचन्द्र अपनी बाल्यावस्थामेंसे गुजर रहे थे । 
अध्यापनकलाके सुप्रसिद्ध मर्मश स्वर्गीय मा० करुणाशंकरजी एक दिन 
दादाके निवास-स्थानपर आये। उस समय बालक हेमचन्द्रकों उपद्रवके 
'उपहार-स्वरूप दादाने एक हलकी चपत लगा दी। श्री करुणाशंकरजी इस 
ब्यवह्ारसे व्यथित हुएए। उन्होंने बालककों गोदमें उठा लिया और चुमका 
चुचकार कर सात्त्वना देते हुए बालककी अविरल अश्रधाराको अपने हायसे 
पोंछकर कहा, “ प्रेमीजी, ये तो जीते जागते भगवान हैं। इन्हें मारनेसे 
इनकी स्वच्छन्दताममं बाधा पहुँचती हे, बुद्धि कुण्ठित होती है और मनोविका- 
सपर पदों पड़ता है। ” 
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बन्धुवर देमचन्द्र व दादाको परस्परका व्यवहार सदैध अनुज या मित्रके 
रूपमें रहा । दोनों पिता पुञने जीवनकी गति-विधि, तकक-वितकं, बाद-वियाद, 
विचार-विनिमय, साहित्य-समीक्षा, कुटम्ब-परिपालन, मनोबिनोदर्म समानताकी 
हैसियतते भाग छेफर अपने उुखद जीवनको सुरमित किया। पर पिता-पुत्रका 
यह आदशे युगरू विधिकों नहीं सुहाया। असमयमें ही विच्छिन्त करा दिया 
गया । सुमन अपनी सुरमिले दिगन्तकों सुरभित न कर सका। कराल कारूकी 
कुटिल गतिने अपने प्रबल झंझानिलसे उसे भूछुण्ठित कर दिया । 

भाई देमके स्वगोरोहणके इतने समयके बाद आज भी बषद्द विपत्न दग्घ 
और शोकाकुल परिवार सन्तापकी गहरी उसॉसें ले छेकर दिग्भ्रान्त-सा विपद्‌- 
संकुल मार्गके बीच काल-्यापन कर रहा है। उन्हें सान्वनाका सहारा तक 
दिखाई नहीं देता । गहके कोने-कोनेमें, प्रत्येक वस्तु, देमकी स्मृति व्याप्त है 

उनकी पावन स्घृति-समाधिपर मेरी श्रद्धाके ये दो सुमन समर्पित हैं । 


कुमार-कुटीर 
कटनी 
११-३-४४ 
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निर्भीक हेम 
पं० कुन्दनलालजी शास्त्री, आयुर्वेदाचार्य 

जब मैंने अखबारोंमें माई देमचन्द्रजी भोदीकी मृत्युका संवाद पढ़ा, मुझे 
बहुत रंज हुआ और उनकी बाल्यावस्थाकी मूर्ति मेरे सामने आगई । वे बच- 
पनसे ही काफी तकंणा-सम्पन्न ये | जिशासात्मक प्रज्नत्ति एवं निर्माकता उनमें 
जन्मजात थी । इसीखे वे न रुचनेवाली बात मी बड़े-से-बड़े व्यक्तिसे कद्द देनेमें 
नहीं हिचकते ये । 

सन्‌ १९२१ के अक्टूबरकी घटना है। उस समय में खंडेलबाल जैन महा- 
समामें कार्य करता था। उन्हीं दिनों आदरणीय पं० बनारसीदासजी चर्वेंदी 
भी प्रवासी भारतीयोंके सम्बन्धमें महात्माजीसे मिलने बम्बई आये हुए थे । 
डनके साथ हम छोग--मैं, प्रेमीजी और बाल-बन्धु देमचैद्र, ओ उस समय 
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शायद ग्यारह बारह वर्षका था---मदात्मा गाँचीजीसे मिलने गये । महात्माजी 
गामदेवीपर सेठ रेवाशंकर जगजीवनभाई ( स्व० रायचेद्रजीके श्रशुर ) के 
बंगलेपर ठहरे हुए, थे। वहाँ स्व० खेठ जमनाढालजी बजाजके अतिरिक्त दो- 
एक और मी सजन उपस्थित थे | हम छोगोंको महात्माजीफे निकट पहुँचनेमें 
इस कारण विशेष कठिनाई नहीं हुईं। 

महात्माजी उस समय फाउन्टेन पेनसे कुछ लिख रहे थे। बालक देमचन्द्रको 
महात्माजी सरीखे स्वदेशी-भक्तको विदेशी वस्ठुका उपयोग करते देख आश्चर्य 
तथा कुतूहल हुआ । अपनी स्वभावगत जिशासाके कारण आखिर वे महात्मा- 
जीसे पूछ ही बैठे, “ बापू , आप तो सबसे स्वदेशी वस्तु ही काममें लेनेको 
कह्दते हैं। फिर आप यह विदेशी फाउन्टेन पेन क्‍यों काममें ला रहे हैं ! ” 
इसपर महात्माजी खूब हँसे | उपस्थित मंडली भी हँसी न रोक सकी । महा- 
त्माजी बादमें बोले, “ भाई, जहाँतक मिलें, अपने देशकी वस्तुएँ ही काम में 
छाओ | जो अत्यन्त उपयोगी वस्तु स्वदेशमें नहीं बनती, उसे ब्रिटेनकी छोड़ 
अन्य देशकी बनी काममें छाओ । ”” कहमेकी आवश्यकता नहीं कि बापूक 
पेन इटलीका बना था। 

युवावस्थामें हेमचैद्रकी यह निर्मीकता और भी बढ़ गई थी। हमें आशा 
थी कि समाजकों वे मननकी काफी सामग्री देंगे । पर खेद कि कालने अस- 
मयमें ही उन्हें उठा लिया । 

| 
१५-३-४४ 


९८ 
स्व हेमचन्द्र 


मुनि जिनविजयजी 

भाई देमचन्द्रका केवछ परिचय ही नहीं, निकट सहयास भी मेरे जौवनके 
बहुत बड़े कालको व्यास रखनेवाझा है।मेरा और सुहृदर प्रेमीजीका 
अविब्छिन्ष और उत्तोत्तर वृद्धिंगत सौहाद-सम्बन्ध कोई ३० वर्षसे भी 
अधिक समयसे है। जैन इतिहासके अध्ययन और केखन-कार्यके आरंभर्मे 
प्रेमीजी मेरे अशात रूपसे पथप्रद्शक और आदर्श बने हैं। जैनहितेषीमें 
उनके लिखे हुए जैन हृतिहास और साहित्यविषयक गवेषणात्मक लेखोंका 
अध्ययन और मनन कर मैंने मी इस क्षेत्रमे अपना पांदप्रवेश किया था और 
उन्हींकी विचारसरणि, लेखनपद्धति और माषादैलीका अस्पस्वल्प अनुकरण 
कर मैं शनेः शनेः “सरस्वती ” और “ जैनहितेषी ” जैसे लब्धप्रतिष्ठ पत्नोमें 
अपने प्रारंभिक लेखोंके प्रकट करनेका सम्मान प्रास कर सका था । 

साक्षात्‌ परिचय होनेके पूर्व ही कई वर्षोसे मेरा और प्रेमीजीका पत्रव्य- 
वहार शुरू था। शायद सन्‌ १९१० या १९१६ के मई या जूनमें पादभ्रमण 
करता हुआ मैं बंबई आय! और रौडीजीके डेलणन्दिसके उप््यय्णे, अनेक 
रूब्धप्रतिष्ठ और बहुजनपूज्य मुनिमद्दाराजोंके साथ ठहदरा । मैं अमुक तिथिको 
बंबई पहुँचनेवाला हूँ, इसकी सूचना मैंने प्रमीजीको दे दी थी। कोई ११ 
बजे हम छोग उपाश्यमें पहुँचे ओर कोई १ बजे भोजनसे उठे ही थे कि 
प्रेमीजी अपने इकलौते पुत्र हेमचन्द्रको साथ लेकर आ पहुँचे | प्रेमीजीकी 
सौम्य मुद्रा, सरल प्रकृति, सत्यप्रियता, स्पष्टवादिता, उच्च सद्ददयता और 
एकान्त गुणानुरागिता आदि अनेक विशिष्ट गुणोंके कारण उस प्रथम साक्षा- 
त्कारके ही समय मेरे द्वदयमें, इनके प्रति जो सौद्दादमाव उत्पन्न हुआ वह इन 
३० वर्षोंके दीघेकालमें मी सदैव उत्तरोत्तर इृद्धिंगत होता रद्दा है। कोई मही- 
नेमर तक मैं गौडीजीके उपाश्रयमें रहा । प्रेमीजी प्राय? हर दूसरे तीसरे रोज 
मिलने चले आते और समान रसके विविध विषयोंपर वार्तालाप किया करते । 
उसके बांद मैं चातुमौस व्यतीत करने बालकेश्वरके रीजरोडवाले उपाश्रयमें 
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चला गया । वहाँ भी प्रेमीजी सप्ताहमें एक दो बार जरूर मिलने चले आते 
और उनके साथ देमचन्द्र मी अक्सर रहा करता। 

हैमचन्द्रकी उस शिशु अवस्थाका प्राथमिक स्मरण-चित्र मेरे दृदयपर 
अच्छी तरह अंकित है। मुझे सदासे ही बच्चोंपर प्रेम रहा है । बुद्धिकी चञ्जलता 
और प्रकरतिकी ओजस्विताका आमास पाकर तो मैं अनायास ही उन्हें शात- 
अशात रूपमें बढ़े प्यारकी दृष्टिसे देखने लग जाता हूँ। देमचन्द्रमें भी उस समय 
मुश्े इन दोनों बातोंका आभास दिखाई दिया और में उसे प्यार करने छूगा । 

उसके बाद में भांडारकर ओरिएल्टछ रीसचे इन्स्टिट्यूटकी स्थापनाके 
कार्येमें सहाग्रक होनेकी दृष्टिसे उसके प्रधान संचालक स्व० डॉ० गुणे 
आदिकी विशिष्ट प्रेरणाते पूना चछा गया। पूनाके प्रगतिमय वातावरणने 
मेरे मनको खूब आइृष्ट किया और मैंने वहाँ ही अपनी जीवन-प्रवृत्तिका 
केन्द्र बनाना प्रारंभ किया । भांडारकर इन्स्टीट्यूटकी प्रगतिर्मे सहायक होनेके 
साथ भारत जैन विद्यालय और जैन-साहित्य-संशोधक समाज आदिफी 
स्थापना कर कार्यरत रहने लगा। प्रेमीजी मी मेरे स्नेह और कार्यूसे आकृष्ट 
होकर वारंवार पूना आने जाने छगे। कमी कमी तो सपरिवार महीनोंतक 
कहां ठहरते । माई हेमचन्द्र अपने पिताकी ही तरह मुझे मी अपना आस 
समझ कर उसी भ्रद्धाकी दश्सि देखता और व्यवहार करता । 

१९२० में मेरे जीवनमें एक नया और विशिष्ट प्रकारका परिवर्तन हुआ । 
महात्मा गाँधीजीकी प्रेरणासे मैंने असहकार आंदोलनके निमित्त संगठित 
होनेवाले राष्ट्रीय शिक्षणमें सक्रिय सहयोग देनेका निश्चय किया और अह- 
मदाबादमें स्थापित होनेवाले गुजरात विद्यापीठकी स्थापना और प्रवृत्तिमें 
प्रमुख भाग लेनेकी इश्टिसे अपने उस समयके साधु-जीवनके रूढ आचार- 
विचारोंमें अनेक आमूछ परिवतेन किये। तब तक मैं किसी सवारीका 
उपयोग न करता था, साधुवेषमें पैदल ही भ्रमण करता था और तदुचित 
क्रियाकाण्डका मी श्रद्धा या अभ्रद्धासे यथायोग्य पालन किया करता था। 
अब गुजरात विद्यापीठकी ग्रजृत्तिमें संठम होनेके विचारते तथा और भी कई 
प्रकारके दीघकालीन मनोमन्थनोंके परिणामसे मैंने साधुपनके पेटेण्ट वेष और 
कुछ अनमीष्ट क्रियात्मक बन्धनोंका त्याग करना निश्चित किया। महांत्माजीके 
आभ्रममें विद्यापीठकी योजनाका विचार करनेके लिए एक प्राथमिक 
समितिकी बैठक द्वोनेवाली थी जिसमें सम्मीलित होनेके लिये भुझे महात्माजीकी 
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ओरसे एक खास पत्र मिदा । मुझे ठीक तरहले शान नहीं था कि विद्यापीठका 
क्या स्वरूप होगा और उसमें मेरा क्या स्थान होगा। बिना अहमदाबाद 
गये और अन्यान्य कार्यकर्तांओंके साथ विचार-बिनिमय किये, मुझे इसका 
शान होना अशक्य था, साथ ही अपने मनके साथ किसी तरहका 
समझौता किये विना और संप्रदायरूढ भाषोंके विरुद्ध प्रगृति करना भी मुझे 
इष्ट न था | इसलिए, मैं महात्माजीका सन्देशा पाते ही उसी रातको गुपचुप 
१२ बजेकी गाड़ीसे पूनासे रवाना होकर सबेरे बम्बई पहुँचा और बोरीबन्दर 
स्टेशनले एक मजदूर करके सीधा प्रेमीजीके मकानपर आया / प्रेमीजी उस 
समय माघवबागके सामने चंदाबाड़ीमें रहा करते थे। मुझे इस तरह अन- 
पेक्षित रूससे अपने मकानपर उपस्थित देखकर प्रेमीजीको आश्चर्य हुआ । 
मैंने सब हाल सुनाकर कद्दा कि मैं आज रातको महात्माजीके साथ अह- 
मदाबाद जा रहा हूँ । बंबईमें और किसीको खबर न होने देनेकी इच्छासे ही 
आपके यहाँ इस तरह चला आया ।--हत्यादि | भाई हेमचन्द्र मी मुझे इस 
तरह एकाएक अपने घर उपस्थित देखकर अपने स्वाभाविक चांचल्यसे प्रश्न- 
पर प्रइन करने छगा । उसे मादूम था कि मैं तो पूनामें रहता हूँ और गाड़ी 
बगैरहकी सवारी नहीं करता । “ महाराजजी, आज आप कहाँसे आये ! ! मैंने 
कहा--' पूनासे !। वह बोछा-- पूनासे झतनी दूर इतने सवेरे ही केसे आ 
गये ! ? मैंने कहा-- रातको १२ बजेकी गाड़ीमें बैठकर, चला आया। 
उसकी प्रश्नपरंपरा तेजीसे बढ़ने रूगी---' आप तो कमी गाड़ीमें नहीं बैठते,” 
मैंने कहा,---' आज तक नहीं बैठता था पर अब बैठनेका मन हो रहा है। ! 
हत्यादि बातें हो रही थीं कि इतनेमें उसकी मॉने उसे बुल्य लिया 
और वह वातोलाप अधूरा ही रह गया। यद्यपि मेरे साथ मेरे काष्टपात्र 
मौजूद थे, पर मैंने उस दिन प्रेमीजीके यहाँ ही पहली दफा धातुकी थाढीमें 
भोजन किया । अपनी माँके साथ, देमचन्द्र भी अपने दाथसे मेरी थारॉमें 
बड़े उत्साहके साथ परोसना चाहता था। उसकी उस समयकी बह उत्सुकता 
और बारू-चेष्टाका चित्र मेरे मस्तिष्क बढ़ी स्पष्टताके साथ आज भी वैसा ही 
अंकित है। क्योंकि वह दिन मेरे जीवनका एक सबसे बड़े महत्त्वका और 
सबसे बढ़े परिवर्तनके प्रसंगका सीमा-स्तंमसा है । 

भोजन करके प्रेमीजीको साथ छेकर मैं महात्माजीके डेरेपर मणिमवन गया। 
वे भेरी प्रतीक्षामें थे | बहुत देरतक बातें चीतें होती रहीं। सेठ जमनाछालजी 
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बजाज, जो प्रेमीजीसे बहुत कालसे पूर्ण परिचित ये और स्व० पं» अर्जुनलारूणी 
सेठी तथा प्रेमीनीके परिचयके कारण मुझसे मी ठीक परिचित हो गये ये, 
उस समय बद्दों उपस्थित ये। उनसे भी मेरी अपने जीवनके इस नये मार्गे- 
क्रमके बारेमे चर्चा होती रही। स्व० सेठ रेवाशकर जगजीबनसे भी महात्माजीने 
मेरा परिचय कराया । शामको वईीसे महात्माजीके साथ कोलाबा स्टेशनपर 
जाना निश्चित हुआ । प्रेमीजी अपने मकानसे मेरा सामान स्टेशनपर पहुँचा 
गये । रातकी गाड़ीसे मैं महात्माजीके साथ सेकिंड क्लासमें बेठकर अद्दमदा- 
बादके लिये रवाना हो गया। * 

इस गुप्त प्रवासका परिणाम यह हुआ कि मैंने अपने पूनेवाले केन्द्रको छोड़- 
कर अहमदाबादके विद्यापीठमें संल्म दोना निश्चित कर लिया | ८-१० दिनमें 
बापस पूना पहुँचकर और वहाँसे अपने नये मार्ग-परिवर्तनकी सूचना पन्नोंमें 
प्रकट कर, विद्यापीठकी स्थापनाके दिन प्रातःकाल अहमदाबाद जा पहुँचा । 

उस दिनको बीते प्रायः २५ वर्ष होने जा रहदे हैं । इस बीचमें मेरा जब 
कमी बंबई अथवा पूना जाना आना होता था तब प्रेमीजीसे अवश्य मिलता 
था और भाई देमचन्द्रसे भी । देमचन्द्र मेरे इतने निकट था कि वह अपनी 
उस शैशव अवस्थामेंसे कब किशोर अवस्थामें पहुँचा और कब उसको पार कर 
वयस्क हो गया--इसका सी मासूचक कोई विशेष चित्र मेरे मनपर अंकित नहीं 
हो पाया। वह इतना सरल, इतना निर्दोष और इतना सीधा था कि मेरे निकट 
उसकी प्रौढताने अपना कोई हाव-माव नहीं प्रकट किया। मुझे वह सदा 
बालक ही लगता रदहा। उसका विवाह हो गया, बादमें उसकी वत्सल्मूर्ति 
माताका स्वगेवास हो गया, वह संतानवान्‌ होकर पितृपदको मी प्राप्त हो 
चुका--तब भी वह मेरे सम्मुख बालक ही बना रहा । पीछेसे जब शात हुआ 
कि उसने कुछ योगकी प्रक्रियाओंका भी अभ्यास करना झुरू किया है और 
प्राकृतिक उपचार बगैरहके वैद्यकीय विषयोंका मी अध्ययन करना आरंभ कर 
रखा है, तब उसकी चिन्तनशीलता और बिचारकताका मुझे आभास होने रूगा। 
उसकी समझ-शक्ति गद्दरी हो चली थी और किसी मी.विषयके मर्मको पकड़- 
नेकी उसकी बौद्धिक कुशागताका पता उसके साथकी तत्तदूविषयोंकी चर्चा करते 
समय स्पष्ट होने छगा था। वाद-विवादका उसको शौक हो गया था । आरोग्य 
और आहार-विषयक प्राकृतिक चिकित्साके सिद्धान्तोंपर उसकी अधिक श्रद्धा 
थी और उसके अनुसार वह अपने ऊपर प्रयोग करनेके लिए मी उत्सुक 
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रहता था। मेरी जठरामि ठीक काम नहीं करती, इस छिये वह मुसे मी कई . 
प्रयोग बतछाया करता और उनमेंसे में कमी कमी कोई करने मी लगता था । 
उसकी लेखनशैली प्रौद दो चछी थी और विषयकी विवेचन-शक्ति विकासो- 
न्मुख बन रही थी | इन सब बातोंको देखकर मेरे मनमें, उसके भविष्यकी 
बड़ी आशा बँघ रही थी। बन्घुवर प्रेमीजीके व्यवसायात्मक कारोबारकों वह 
वैसे ही बनाये रखेगा या उसे बढ़ायेगा, इसके विषयमें मुझे कोई ठीक कल्पना 
नहीं हो सकती थी, पर वह अपने पिताप्रदत्त बौद्धिक व्यवसायकी प्रगति तो 
खून अच्छी तरह करेगा, इसका पूरा विश्वास हो गया था। 

काल राक्षसने इस अद्धाको अचानक कवलित कर लिया | बंबईके उस 
कल्पित परचक्रात्मक आक्रमणके मैयने सबको इचर उधर भगणया 
प्रेमीजी सपरिवार चालीसगाँब जाकर रहे । मैं मी अपना देडक्कार्टर बम्बइसे 
उठाकर अहमदाबाद ले गया। अकस्मात्‌ एक दिन बम्बईके एक स्नेही जनने 
सूचित किया कि भाई हैमचन्द्रका चालीसगाँवमें स्वगंवास हो गया। समाचार 
सुनकर एकदम दिलमें गहरी चोट रूगी, पर मन इस भ्रमर्मे रहना पसंद 
करता था कि शायद ये समाचार झठे हों। यद्यपि ऐसे समाचार झूठे कम 
होते हैँ--यह सबके अनुभवकी बात है। ३-४ दिन बाद खुद प्रेमीजीहीका 
बह ऑँसुओंसे भरा हुआ पत्र आया जिसने अमी तक दबे हुए आँसुओंको, 
दृदयपर ममोौघातका तीज इंजेक्शन दे कर, प्रथ्वीपर गिरनेका मार्गे कर दिया। 

भाई हेमचन्द्र अपने यथार्थ ' प्रेमी ” पिताको, जीवन-संगिनी सरलमूर्ति सहध- 
मिंणीको, अपने ही प्रतिकृतिस्वरूप पर सर्वथा अबोध बच्चोंकी और उनके साथ 
अनेकानेक आस और बन्धुजनोंके दृदयोमें अन्तर्निहित अपनी स्नेहमयी स्मृति- 
निधिको, निर्मयमावसे पीछे छोड़कर, उतावलेपनसे अनन्तकी ओर आगे चल 
पड़ा । शायद उसको उस परमधामके देखनेकी बड़ी उत्कंठा हो गईं हो जिसके 
द्वारपर पहुँचकर उसके जैसे उताबल्ले और मोले शिशु ऐसा गान किया करते हैं ६ 

मंगल मंदिर खोलो दयामय, मंगल मन्दिर खोलो । 
जीवन बन अति बेगे वटाव्युं, द्वार उमो शिक्वु मोलो । 
तिमिर गयु ने ज्योति प्रकाश्यो, शिक्षने उरमां ल्‍यो ल्‍यो। 
दयामय मंगरू मन्दिर खोलो । 
भारतीय विद्याभवन, 
बंबई 
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प्रिय हि प 
श्री कामताप्रसाद जैन एम० आर० ए्‌० एस० 

प्रिय देमचंद्रसे मेरा प्रथम परिचय एक लेखसें हुआ, जो उन्होंने “ वीर * 
में प्रकाशनार्थ भेजा था। लेख योग एवं जैन-धर्मके संबंधमें था। उसका 
विषय यद्यपि नीरस था और साधारण पाठकोंकी अभिरुचि शायद ही उसमें 
होती, परन्तु देमचंद्रजीने उस लम्बे-चौड़े लेखकों ऐसे आकर्षक ढंगसे छिखा 
था कि वह बड़ा डी सरस बन गया था और मैंने उसे बराबर कितने ही 
अंकोमें चालू रक्‍्खा | 

दैमचंद्रजीसे साक्षात्‌ इसके कई वर्ष बाद हुआ | सन्‌ १९४० में मैं श्रवण- 
बेलगोलाके मद्ामस्तकामिषेकोत्सवसे लौटा और बंबईमें * हिन्दी-ग्रंथ-र्नाकर' 
कार्याल्य पहुँचा । प्रेमीजीसे इससे पहले इटावेमें मिलनेका सौभाग्य पा चुका 
था । इसलिए उन्हें चीन्ह लिया। उनकी सहद्भधदयता और आतठ-भाव देखते ही 
बनता था; देमचंद्रजी मेरे सामने ही पुस्तक-प्रकाशन-संबंधी किसी कार्येमें 
व्यस्त थे। लेकिन परिचय न होनेके कारण मैं उन्हें पहचान न सका। भेरी 
आँखें उन्हें ढूँढ़ रही थीं। आख़िर प्रेमीजीके संकेतने उन्हें मेरे सम्मुख छा 
खड़ा किया। परस्पर प्रेमामिवादन हुआ । कुछ साहित्यिक बातें हुई | इसके 
बाद वे अपने काममें छग गये । 

मैंने देखा कि देमचंद्रजी समय और कर्तव्यके पाबन्द हैं । 

छोटी-सी आयु प्रौदता, इढ़ता और सौम्यता उनमें विद्यमान थी। 
निस्संदेह यदि वे बीचमें ही हमसे न छीन लिये गये होते तो हिन्दी-संसारके 
एक बड़े साहित्यिक, लेखक और प्रकाशक होते । किन्तु देवको वह स्वीकार 
नथा। 

अब तो देमचंद्रकी-संस्मरण आमा ही निःशेष है । 


अजीैगंज, ॥ 
ष्ग 


